第1章 (第二幕 每一個殺人兇手,都可能是某人的故友。)
第1章 (第二幕 每一個殺人兇手,都可能是某人的故友。)
#第二幕 每一個殺人兇手,都可能是某人的故友。
──阿嘉莎.克莉絲蒂,《史岱爾莊謀殺案》
我還是不敢相信她走了。
即便到了現在,過了這麼久之後,感覺還是很不真實。
我曾經看過這麼一段話,地獄的圖像一直被扭曲了,它並不是什麼熊熊火坑,充滿了烈焰酷刑。地獄只是一種空缺,遠離天神之存在的流放空間,遠離了神衹,就等於是地獄。所以我身處地獄。註定得永遠待在某個虛空之地──遠離拉娜的燦爛,遠離她的光芒。
我知道,我知道,我不能繼續這樣哭哭啼啼自艾自憐。這樣完全沒有任何好處──尤其對拉娜來說更是如此。我為我自己感到傷悲──這個可憐蟲必須在沒有她的狀況下繼續活下去。
就某種層次來說,我依然擁有她。拉娜在她的電影作品裡永存不朽,永遠青春貌美,而我們這些凡夫俗子卻越來越老醜,日子一天天過去,也越來越悲哀。不過,二度空間與三度空間還是有所不同,不是嗎?因為拉娜如今永存於膠卷之中,只能凝視她,無法觸摸,無法擁抱,無法親吻。
所以,到頭來還是被芭芭拉.威斯特說中了(雖然與她原本的意思截然不同),某一天,她一派惡毒跟我說:「親愛的,我真心希望你不要愛上拉娜.法拉爾。演員就是沒有辦法談情說愛。你最好還是在自己房間牆上掛她的照片,然後對著它打手槍就好。」
說來好笑,我下筆的時候,書桌上有一張拉娜的照片相伴。某張宣傳照──稍微有點磨損,邊角捲曲,褪色發黃。那是在我認識她多年之前所拍的照片,當時的我,還沒有毀了她的人生,毀了我自己的人生。
不過,不對,這種說法並不公平。我的生命早就毀了。