第10章 藍色列車
第10章 藍色列車
「爸爸！」
凱特林夫人嚇了一跳。今早她的精神狀態有點失控。她穿著一件昂貴的貂皮大衣，頭戴一頂貴重的中國紅漆帽，正在維多利亞車站擠滿旅客的月台上踱來踱去想事情。她怎麼也想不到父親會突然出現在她面前。
「怎麼搞的，看你跳得這麼高，魯絲。」
「我沒有想到你會來，爸爸。你昨天晚上就跟我告別了，還說你今早要參加一個會議。」
「是呀。」范奧丁說，「但是你比世界上任何的會議都重要。我來看你最後一眼，因為我會有好一陣子見不到你了。」
「爸爸，你真好。我真希望你能跟我一道走。」
「如果我真跟你一起走，你會怎麼說呢？」
這當然只是個玩笑，范奧丁卻驚訝地發現魯絲脹紅了臉。有一瞬間他幾乎以為自己看到女兒眼中閃過一絲驚恐。她緊張地笑著。「我還以為你是說真的呢。」她說道。
「你高興我去嗎？」
「當然。」她特意強調。
「哦？」范奧丁說，「那好。」
「其實並不是很久，爸。」魯絲道：「何況你下個月就要來了！」
「噢，」范奧丁說，「有時我會想衝到哈利大街的醫生那裏，要他們告訴我，我現在需要陽光、需要換換空氣。」
「別偷懶了！」魯絲說，「下個月去比這個月好，現在你手上有太多工作，根本就走不開。」
「是呀，沒錯。」范奧丁歎了一口氣。「現在你最好上車去了，魯絲，你的座位在哪裏。」
魯絲．凱特林向周圍瞄了一眼，臥車車廂門口站著一個穿黑衣服的高個頭女人，那是魯絲的女僕。她的女主人走向她時，她閃向一旁。
「我已經把您的化妝盒放在您的座位上了，以便你隨時需要，夫人。我要不要把圍毯拿走？還是您需要用到它？」
「不！我應該用不著。梅森，現在你最好去看看你的座位在哪裏。」
「是，夫人。」
女僕走了，范奧丁陪著魯絲到了車上。找到座位後，他把一大堆報紙和雜誌放在她前面的桌子上。對面的座位已經有一位女士坐在那裏。范奧丁匆匆地看了那位女士一眼。她那雙漂亮的灰眼睛和一身整齊的旅行裝，給他留下了瞬間的印象。他又跟女兒談了幾句送行者常說的話。沒多久火車的汽笛聲響起，他看了看手錶。
「看來我應該下車了。再見，孩子，放心吧，一切我都會安排好的。」
「噢，爸爸！」
范奧丁突然回過頭來。魯絲的這一聲喊叫是過去很少聽到過的，使人不寒而慄。這種聲音像是絕望的呼喊。她有股撲向范奧丁的衝動，可是她又立刻壓抑住了自己。
「下個月再見。」她小心翼翼地說道。
兩分鐘之後火車開動了。
魯絲一動也不動地坐在那裏，咬住下唇，竭力控制不輕易流下的眼淚。她突然感到自己是那樣地孤獨。在火車開動的那一瞬間，她真想跳下車跑回去。她平常是那樣自信和平靜，這是生平頭一次她覺得自己宛如一片隨著秋風飄盪的落葉。若是她父親知道，他會怎麼說呢？
胡鬧、完全是胡鬧！有生以來她第一次在衝動中做下一件她明知是愚蠢的事。做為范奧丁的女兒，她十分明白此舉完全是一件荒唐的行為，該受譴責。但做為他的女兒，她還具有和他相同的性格——只要有目標絕不猶疑，一旦做了決定絕不罷手。從小她就是這種個性，成長環境更助長了它的發展。
事情已成定局，她無法挽回了。
她環顧四周，看到了對面的同伴。她彷彿覺得，對面這位女士完全猜透了她的心思。從對方的眼神裏，她看到了理解和同情。但這只是一個短暫的印象。正因為如此，兩位女士的表情又都流露出若無其事的樣子，凱特林女士拿起一本雜誌。凱瑟琳．格雷面向窗外，看著彷彿永無止盡的街景和郊區房舍。
但是魯絲卻無法把心思集中在讀物上。不祥的念頭折磨著她。她多麼傻啊！已經太晚了……真的太晚了嗎？如果現在有人和她談一談，勸一勸她呢？她從來沒有像現在這樣渴望有人跟她說點什麼，因為她心中的恐懼愈來愈深；可是她以後一定會鄙視自己曾有依賴別人的想法。但現在……她是怎麼了？恐懼！對，就是這個字眼，恐懼。她，魯絲，凱特林完全被恐懼所侵襲。
她偷偷瞄了一眼對面的女士。是的，這個女人看來很和善，冷靜，貼心，可以談心。但是這樣做未免有欠考慮，怎麼可以隨便向一個陌生人傾吐自己內心的秘密呢？這種想法實在很可笑。她又拿起了雜誌，她必須控制自己的情緒，把所有的想法趕出腦中，讓自己的自由意志來決定，有生以來誰帶給她快樂過？她不斷地問自己：「為什麼我不能追求快樂？誰也不會知道這件事的。」
沒多久火車就到了多佛。魯絲是一個不怕坐船的船客。但她很怕感冒，所以很高興能馬上躲進她事先用電報預訂的一個私人客艙。雖然魯絲不肯承認，但某方面來說她也是挺迷信的。在加來登陸後，她和女僕一起走進了藍色列車的雙人臥鋪，然後獨自到餐車廂去用餐。當她看到對面坐著的女士正是剛才在火車上遇到的那位時，她感到有些意外。兩位女士都會心地微笑起來。
「多麼巧呀！」凱特林小姐說道。
「是啊，」凱瑟琳說道。「竟有這樣的巧事。」
侍者忙著端菜送飯。吃完第一道菜的時候，兩位女士已經像老朋友一樣攀談起來了。
「沐浴在陽光下必定宛若置身天堂。」魯絲歎道。
「我相信那是種很棒的感覺。」
「您對里維拉很熟吧？」
「不，我是第一次去。」
「這怎麼可能！」
「你每年都去吧？」
「幾乎是，一、二月份的倫敦真教人討厭。」
「我一直住在鄉下。天氣好的月份也不多，大都很悶。」
「你怎麼突然決定來旅行了呢？」
「有了一筆錢，」凱瑟琳說，「我當了十年的伴護，掙得的錢只夠買一雙硬鞋。現在我突然得到了一大筆遺產——當然，在你來說或許不算什麼。」
「你為什麼這樣認為呢？」
凱瑟琳笑了。
「我自己也不知道！只感覺你一定是全世界排得上名的富豪。只是種印象，大概猜錯了吧。」
「不，」魯絲說，「你沒有猜錯。」她突然嚴肅起來。「如果可以的話，告訴我，一您對我其他的印象如何？」
「我……」
魯絲無視對方的尷尬追問道：
「噢，請別客氣，我很想知道。當我們從維多利亞車站出發第一次看到你的時候，我就覺得你好像看透了我的內心世界。」
「我可以跟你保證我不是個算命師。」凱瑟琳微笑著說道。
「儘管如此，我還是衷心地請求你，把你對我的印象告訴我。」
魯絲說得那樣真摯誠懇，使得凱瑟琳不得不回答她的問題。
「希望您不要覺得我太冒昧。我認為你心裏有很大的煩惱，我蠻替你難過的。」
「你說得對，完全正確，我遇上難題了。我想跟你談談。可以嗎？」
「老天！」凱瑟琳心想。「天啊，怎麼走到哪裏都一樣！在聖瑪莉米德村，人人都要跟我傾吐心事，現在又來了！我才不想聽任何人的心事呢！」
「當然可以。」她客氣地說。
他們才剛吃完午餐，魯絲把咖啡喝完，站了起來，也不管凱瑟琳的咖啡還沒有喝，就說：
「走，到我的包廂去。」
她的包廂有二個廂房，中間有一道相通的隔門，第二個廂房裏有個女僕坐得直挺挺的，手裏緊握著一個深紅色摩洛哥皮盒，上面有ＲＶＫ的字樣。凱特林夫人關上了隔門，坐在一個椅子上。凱瑟琳坐在她的身旁。
「我現在猶豫得很，不知該如何是好。我愛上了一個人，非常愛他。我們從年輕時就相愛了，但是被人殘酷地分開來。但現在我們又重聚了。」
「哦？」
「我現在正要去會他。我敢說你一定認為這是不對的，但是你不了解內情。我的丈夫很不像話，很不尊重我。」
「哦。」
「只是有一件事使我傷心：我騙了我父親。就是今天在火車站和我告別的那位男士。他希望我和我丈夫離婚，可是他哪裏知道，我此行是要和另外一個男人去會面。他一定會認為我是個大傻瓜。」
「可是，這難道不是件傻事嗎？」
「是的，是件傻事。」魯絲．凱特林瞅著自己的雙手，它們抖得很厲害。「但我不能抽身了。」
「為什麼？」
「一切都安排好了，否則他會心碎的。」
「不見得吧。」凱瑟琳平靜地說，「一個人的心不會那麼容易就碎的。」
「他會認為我是個意志薄弱又沒有勇氣的人。」
「您的所做所為，我認為既欠考慮，也不明智。」凱瑟琳說，「我想你自己也許知道。」
魯絲把臉埋在手掌中。
「我不知道！我不知道！從離開維多利亞車站開始，我就覺得會發生什麼不好的事，我逃不掉了！」
她用力地握住了凱瑟琳的手。
「你一定認為我這麼說簡直是瘋了。可是我要告訴你：我知道可怕的事就要發生了！」
「你別這樣想，」凱瑟琳說，「設法控制一下自己。你可以在巴黎打個電報給你父親，他會馬上趕到這裏來。」
魯絲．凱特林臉上的氣色亮了起來。
「是的，我可以打電報，我心愛的爸爸，說來奇怪，直到今天我才發現，我是多麼愛他。」她用手帕擦乾眼淚。「我真是太傻了。非常感謝你能和我聊聊，我不知道自己為什麼會這麼歇斯底里。」她站了起來。「我現在感覺好多了。所以我只是需要找個人談談罷了，搞不懂我怎麼會那麼蠢。」
凱瑟琳也站了起來。
「真高興你的心情好了起來。」她盡量用最平常的語調說著。她知道，一個人做過這樣一種懺悔之後，會升起某種羞愧感。「我該回到自己的包廂去了。」她圓熟地說。
這時，凱特林的女僕也從另一道廂門離開包廂。她大吃一驚地看著凱瑟琳後面的方向，使凱瑟琳也情不自禁回頭望了一眼。不管讓女佣吃驚的是誰，此時她或他都已進入某個包廂之中，因為整個走廊空無一人。凱瑟琳繼續走向她在另一節車廂裏的包廂。當她走到那節車廂最後一個包廂時，它的門打開了，露出了一張女人的面孔，這女人四下望了一下，隨後猛地關上包廂的門。這是一張讓人難忘、微黑而漂亮的面孔，她很動人，但打扮得有些古怪。凱瑟琳覺得似乎在哪兒見過她。
她回到自己的包廂，回想剛剛那番私密的談話。她猜測著這個穿貂皮大衣的女人是誰，而且很好奇她的故事將如何結束。
「如果我能阻止她去做傻事，那就算做了一件好事。」凱瑟琳坐在自己包廂裏思索著。「可是誰知道呢？這個女人給我的印象是，從小到大一直是個冷冰冰的自私鬼。對她來說，有點改變或許也不錯。我應該不會再見到她了。她一定也不願再見到我。這就是傾聽別人吐露心事的壞處。」
她希望晚上吃飯時別又被安排在同一個位置了，她幽默地想道，否則那可就尷尬了。
她躺在枕頭上，突然感到疲憊、鬱悶。火車快到巴黎了，正緩慢地在城郊繞行，其間停停又走走，極端無聊。值得高興的是火車在里昂站停了幾分鐘，可以到外面去散散步，外面的冷空氣非常新鮮。她笑了，發現她那位穿貂皮大衣的朋友已自行解決了可能同桌吃飯的尷尬——那個女佣從窗戶伸出手接下一個餐籃。
列車又開動了。晚餐鈴震天價響。凱瑟琳放心地到了餐車廂。這次，坐在她對面的是個身材矮小的男人，看起來像是外國人，頭型像顆雞蛋，還傾向一側，外加一撮上蠟的八字鬍。凱瑟琳從包廂裏帶來了一本書。她發現他好奇地注視著那本書的書名。
「看來，這位小姐是在看一本偵探小說。您喜歡看這一類讀物嗎？」
「是的，這種書很有趣。」凱瑟琳回答道。
他點了一下頭，彷彿他完全理解這種愛好。
「我聽說，這種書賣得非常好，小姐，請問，這是為什麼呢？我像學生一般誠心地請問，為什麼會這樣呢？」
凱瑟琳愈聽愈覺得有趣。
「可能是因為這種書製造了一種幻想，讓人自以為生活在一個刺激的世界。」凱瑟琳說道。
他很鄭重地點了一下頭。
「其實，有些事可能是真實的。」
「我們都知道，這種事不會真的發生——」
「有可能的，小姐，有可能的。我可以告訴您，這種事經常發生在我身上。」
凱瑟琳向他投以興味盎然的一瞥。
「誰能預料未來的事呢？也許突然有一天，您會被捲入這種事裏去。」他繼續說，「人生充滿了意外。」
「我不相信。」凱瑟琳說，「這種事不會發生在我身上的。」
他向她鞠了一躬。
「你想體驗一下嗎？」
這一問卻把凱瑟琳嚇了一跳，她深吸一口氣。
「這可能只是我的想像。」男人敏捷地擦了擦手中的叉子說，「但我覺得您心裏渴望發生一些刺激的事。小姐，我這一生觀察到一件事——心想事必成！誰知道呢？」他滑稽地歪了一下頭，「你所得到的，很可能比你設想的多。」
「這是預言嗎？」凱瑟琳詢問著，站起身來，面帶笑容。
男人搖了搖頭。
「我從來不做任何預言。」他嚴肅地說道，「雖然我的預測鮮少失誤，但我從不吹噓。晚安，小姐，祝您有個美好的夜晚！」
凱瑟琳回到了自己的包廂，與那矮個子友伴的一席談話令她心情愉快。當她走過那位女友的包廂時，看到車上的臥車管理員正在鋪床。那位穿貂皮大衣的小姐面朝窗子向外張望，凱瑟琳朝裏面的隔門望過去，發現隔壁的包廂空無一人，毛毯、旅行箱都堆放在座位上。女僕不在裏面。
凱瑟琳回到自己的包廂，看到床舖已經舖好。因為她著實感到疲累，所以九點半就熄了燈上床。
她突然醒來時，一點也不知道列車行駛了多久。她看了一下錶，發現錶停了。她心中浮起一陣不安的情緒，而且越來越沉重。最後她披上便服走出包廂。整列火車彷彿都沉浸在夢鄉中。她把窗子打開，酣吸著冷夜的新鮮空氣。但她始終無法排除那種恐懼的心理。最後她決定到車廂尾部找臥車管理員，打聽一下準確的時間，再把錶調好。但是，那裏沒有人。她猶豫了一會兒，又決定到下一節車廂去。她看到整個車廂走道都閃著半明半暗的燈光，讓她感到意外的是，在貂皮大衣女士的包廂前——站著一個男人，手扶著門把。她是否搞錯了？那是另一個包廂吧？他在那裏站了好一會兒，背朝著凱瑟琳。好像有點猶豫不定，最後他側過身來。凱瑟琳不禁有種命中注定的感覺——他正是那個她兩次巧遇的男人；一次在薩伏旅館，一次在庫克旅行社。最後他開門走進了包廂，並隨手把門關上。
凱瑟琳閃過一個念頭：他是否就是貂皮大衣女士要去私會的那個男人呢？
但是她告訴自己這純屬幻想，很有可能是她看錯了包廂。她回到了自己的車廂。五分鐘之後火車放慢了速度。人們清楚地聽到火車響亮的煞車長鳴。幾分鐘後火車便停靠在里昂車站。