第三章
第三章
哈伯德太太有點匆促地邁上台階，把鑰匙插進山胡桃路二十六號大門上。門打開的那一剎那，一個留著一頭火紅頭髮的大塊頭年輕人從她身後跑上台階。
「嗨，老媽。」雷恩．貝特森說，他通常就是這樣稱呼她的。他是個和善的人，說話帶著倫敦腔，而且幸運的沒有任何自卑情結。「出去壓馬路啊？」
「我出去喝茶，貝特森先生。不要耽擱我的時間，我已經遲到了。」
「今天我解剖了一具可愛的屍體，」雷恩說：「真好玩！」
「不要說得這麼可怕，你這個壞孩子。一具可愛的屍體！真是的，什麼怪想法，你讓我覺得噁心透了！」
雷恩．貝特森大笑起來，哈哈的笑聲在大廳裏回響。
「跟西莉亞的反應比起來，這不算什麼。」他說：「我到藥劑室去，跟她說：『我跟你講一具屍體的事。』她的臉白得像張紙，我想她快昏過去了。你覺得怎麼樣，哈伯德媽媽？」
「我一點也不奇怪。」哈伯德太太說：「什麼怪想法！西莉亞可能以為你說的是一具真的屍體。」
「什麼意思——真的屍體？不然你以為我們的屍體是什麼？人工合成的？」
這時一個披著一頭散亂長髮的瘦削年輕人從右邊的房間裏漫步出來，尖刻地說：
「噢，只有你一個人，我還以為有一隊壯士在這裏呢。就一個人說話，倒有十個人的音量。」
「希望不會這樣就讓你神經緊張，不可能吧。」
「跟平常差不多緊張而已。」奈傑爾．查普曼說著又走了回去。
「我們這朵纖弱的小花。」雷恩說。
「你倆別再吵架了，」哈伯德太太說：「好脾氣我才喜歡，大家要互相禮讓嘛。」
大個子青年向她溫柔地咧嘴笑了笑。
「我不會跟我們奈傑爾計較的，老媽。」
「哦，哈伯德太太，妮可萊蒂太太在她房裏，請你一回來就去找她。」
哈伯德太太歎了口氣上樓去，傳話的高個子褐膚女孩貼牆站著，以便讓她過去。
雷恩．貝特森一邊脫著雨衣一邊說道：
「怎麼了，瓦萊麗？又要哈伯德媽媽去匯報我們的不軌行為了？」
女孩聳了聳她削瘦優雅的肩膀，走下樓穿過大廳。
「這棟房子越來越像個瘋人院。」她回頭說。
她邊說邊穿過右邊的門，走路的姿勢帶著職業模特兒那種傲慢而輕鬆的優雅。
山胡桃路二十六號實際上是由二十四和二十六號兩棟房子併成的，一樓相通，有一間公共休息室、一個大飯廳，後面有兩間廁所和一小間辦公室。樓上部份沒有打通，有兩個樓梯分別通往各自的二樓。女生的臥室在右側，男生的在另一邊，也就是原先的二十四號。
哈伯德太太邊上樓邊鬆開衣領，在轉向妮可萊蒂太太的房間時，她歎了口氣。
她輕輕敲了敲門，走進房裏。
「我猜她又要發一頓脾氣了。」她自言自語。
妮可萊蒂太太的客廳溫度很高，大型電暖爐開到最大，窗戶也緊緊關著。妮可萊蒂太太正坐在沙發上抽煙，沙發周圍有很多髒兮兮的絲質或天鵝絨靠墊。她是個高大的褐膚女子，丰韻猶存，有一雙棕色的大眼睛，從嘴型看得出她是個脾氣暴躁的人。
「啊，你來了！」妮可萊蒂太太說起這句話像在指責。
哈伯德太太不愧具有萊蒙家的血統，絲毫不為所動。
「是的，」她銳利地說：「我來了，有人告訴我你臨時想見我。」
「沒錯，確實如此。太荒謬了，真是荒謬！」
「什麼東西很荒謬？」
「這些帳單！你的帳目！」妮可萊蒂太太像個高超的魔術師般從墊子底下抽出一疊紙來：「我們都給這些可憐的學生吃些什麼啊？鵝肝醬和鵪鶉肉嗎？這裏是麗緻飯店嗎？你以為這些學生是什麼人？」
「一群胃口很好的年輕人，」哈伯德太太說：「他們每天都得在這兒吃一頓可口的早餐和晚餐，食物簡單但營養豐富，我們還是很節省的。」
「節省？節省？你竟敢這樣說？我都快被吃垮了！」
「你靠這裏賺了夠多的錢了，妮可萊蒂太太。對學生來說，這裏的收費算是相當高的。」
「但我這裏不總是客滿的嗎？哪個空位不是申請了三次以上才能住進來？英國文化協會、倫敦大學住宿委員會、大使館、法國學校不是都派學生到我們這兒來？每一個空位至少不都有三個人搶著要？」
「主要原因是這裏的膳食美味而且份量充足。年輕人總得讓他們吃飽。」
「哼！這些數目真是讓人看不下去。一定是那個義大利廚子和她丈夫搞得鬼，他們一定浮報食物的價錢。」
「哦，不，他們不會的，妮可萊蒂太太，我向你保證，沒有哪個外國人能在我底下玩花樣。」
「要不，那就是你，是你在坑我。」
哈伯德太太仍然態度從容。
「不可以這麼說話，」她說話的口吻就像一個老派的奶媽對待一個倔強無比的孩子：「這樣說可不好，總有一天會使你惹禍上身。」
「哈！」
妮可萊蒂太太動作誇張地把那疊帳單拋向空中，它們紛紛散落到地板上。哈伯德太太彎下腰拾起帳單，雙唇緊抿著。
「你氣死我了！」她的雇主大吼。
「或許吧，」哈伯德太太說：「不過，你知道，這麼激動對你不好，發脾氣會使你的血壓升高。」
「你承認這次的數目比上禮拜高？」
「當然。不過蘭普森商店最近大減價，我趁機買了一些東西，下禮拜的花費一定會比平常少。」
妮可萊蒂太太看起來很憤怒：
「每件事情你都找得到藉口。」
「好了，」哈伯德太太把帳單整齊地疊放在桌上：「還有什麼事嗎？」
「那個美國女孩莎莉．芬奇說她想搬走，我不想讓她走。她是領富布萊特獎學金的，她可以把同樣拿這個獎學金的學生帶到這裏來，她不能走。」
「她想搬走的理由是什麼？」
妮可萊蒂太太聳了聳肥碩的肩膀。
「我怎麼知道？那只是隨便捏造的藉口，我看得出來，我知道得很。」
哈伯德太太若有所思地點點頭，這點她倒很相信妮可萊蒂太太。
「莎莉什麼都沒跟我說。」她說道。
「你會去找她談一談吧？」
「當然，我會。」
「如果是因為那些有色人種學生，那些印度人、黑人啦，那我們可以趕他們走，你明白嗎？種族意識，美國人非常強烈。對我來說，美國人才是最重要的，至於那些有色人種，滾一邊去吧！」
她誇張地比了一個手勢。
「這地方還歸我管的話，就沒這種事。」哈伯德太太冷冷地說：「而且，你的看法是錯誤的，這裏的學生並沒有那種情結，莎莉也不是你說的那種人，她經常和艾基班博一起吃午餐——沒有人比艾基班博更黑了。」
「那就是有共產黨，你知道美國人是怎麼看待共產黨的。奈傑爾．查普曼，他就是一個共產黨。」
「我不認為。」
「沒錯，不會錯，你應該聽聽前幾天晚上他說了什麼。」
「奈傑爾常愛說一些話來招惹別人，這方面他是很討人厭。」
「你很了解他們嘛，親愛的哈伯德太太，你真厲害！我一直跟自己說，如果沒有哈伯德太太我該怎麼辦啊？我完全仰仗你，你是個了不起、很了不起的女人。」
「先打一巴掌，再給塊糖吃。」哈伯德太太說。
「你說什麼？」
「沒事。我會盡我所能。」
她打斷妮可萊蒂太太致謝不絕的話，離開了屋子。她自言自語道：「浪費我的時間，真是瘋癲的女人！」然後沿著走道匆忙走進自己的客廳。
但哈伯德太太的麻煩還沒完，她剛進房間，一個修長的身影就站起身來說道：
「我想跟你談幾分鐘好嗎？」
「當然好，伊麗莎白。」
哈伯德太太很吃驚。伊麗莎白．強斯頓來自西印度群島，讀法律系。她認真勤奮、雄心勃勃，不喜歡與人交際；而且她性格穩定、能力超群，哈伯德太太一直認為她是這宿舍裏最令人放心的學生之一。
她的情緒控制得很好，黝黑的面孔不動聲色，但哈伯德太太仍從她的聲音裏聽出了一絲顫抖。
「有什麼事嗎？」
「是的，你可以跟我去一下我房間嗎？」
「先等一下。」
哈伯德太太脫下外衣、手套後，才跟著她走出房間、登上樓梯。她的房間在頂樓，她打開房門，走向一張靠窗的桌子。
「這是我的課堂筆記，」她說：「是我幾個月辛苦研讀的心血，你看看現在它變成什麼樣子了！」
哈伯德太太吃驚得屏住了呼吸。
桌上潑滿了墨水，淌過稿紙，把它們全浸濕了。哈伯德太太用指尖觸了一下，稿紙還是濕漉漉的。
她一開口就意識到自己的問題愚不可及：
「不是你自己潑上去的吧？」
「不是，是我不在時發生的。」
「你認為是比格斯太太——」
比格斯太太是負責打掃頂樓臥室的清潔婦。
「不是比格斯太太，甚至墨水也不是我的，我的墨水放在床邊的架子上，沒人動過。是有人拿著墨水來潑的。」
哈伯德太太非常震驚。
「太惡劣了，也太狠了。」
「是的，做這種事很不好。」
女孩說得很平靜，但哈伯德太太了解她的感受。
「嗯，伊麗莎白，我實在不知道說什麼才好。我很震驚，非常震驚，我會盡我所能找出做這件缺德事的人。這件事，你自己有沒有任何懷疑對象？」
女孩立刻回答說：
「這是綠墨水，你看到了。」
「是的，我注意到了。」
「這種綠墨水並不常見，我知道這裏有人用綠墨水，就是奈傑爾．查普曼。」
「奈傑爾？你認為奈傑爾會做出這種事？」
「我想應該不會———他不會。可是他寫信、抄筆記都是用綠墨水。」
「我會好好查問的。伊麗莎白，我很抱歉在宿舍裏竟然發生這種事，我唯一能說的是，我會盡力把這件事查到水落石出。」
「謝謝你，哈伯德太太。還發生了——別的事情，是嗎？」
「是的，呃，是的。」
哈伯德太太離開房間，向樓梯走去。下樓時，她突然停住，沿著走道向走廊盡頭的一扇門踱去。她敲了敲門，門內傳出莎莉．芬奇招呼她進去的聲音。
房間佈置得溫暖舒適，莎莉．芬奇長著一頭可愛的紅髮，本人也是個活潑可愛的人。
她正在記事本上寫著什麼，抬頭時兩頰鼓鼓的。她拿出一盒已拆封的糖果，口齒不清地說道：
「這是我家裏寄來的糖果，嚐嚐看。」
「謝謝，莎莉，我現在不想吃，我很心煩。」她停頓了一下：「你聽說伊麗莎白．強斯頓的事了嗎？」
「黑貝絲出了什麼事？」
這是個親暱的綽號，伊麗莎白本人也接受這個叫法。
哈伯德太太講述了事情概況，莎莉不時發出歎息，充滿同情和憤慨。
「做這種事實在太卑鄙了，我實在想不到有誰會對我們黑貝絲做出這種事。我們大家都喜歡她，她雖然個性文靜、不太跟人來往，也不愛參加團體活動，但我很確定沒有人討厭她。」
「我也這麼想。」
「嗯，這只是其中一件，不是嗎，和其他事情一樣？那就是為什麼……」
「什麼『就是為什麼』？」當莎莉突然停住不說時，哈伯德太太追問道。
莎莉慢吞吞地說：
「那就是為什麼我想搬出去的原因，妮可萊蒂太太告訴你了嗎？」
「是的，她為了這件事很煩躁，看來你沒有告訴她真正的原因。」
「嗯，我沒有，沒必要惹她生氣，你知道她的脾氣。但這就是原因，沒錯。我實在不喜歡這兒發生的一些事。我的一隻鞋莫名其妙不見了，接著是瓦萊麗的絲巾被剪成碎片，還有雷恩的帆布背包……掉點東西並不是什麼大不了的事情，畢竟這種事常會發生，雖然是不好，倒也很正常。但這回可得另當別論。」她停下來微笑了一會兒，接著突然咧嘴大笑了起來。「艾基班博被嚇到了，」她說：「他一直很優秀又文明儒雅，但這次，他腦子裏那種古老的西非巫術信仰已經在蠢蠢欲動了。」
「啐！」哈伯德太太不高興地說：「我可沒耐心聽這些迷信的胡說八道，這不過是平常人弄出來的惡作劇，如此而已。」
莎莉張嘴笑了，嘴唇上翹像貓似的。
「問題就在你所說的『平常人』，」她說：「我有種感覺，這房子裏有人並不是平常人。．」
※※※
哈伯德太太走下樓梯，轉身走進一樓的公共休息室。室內有四個人，瓦萊麗．霍浩斯俯伏在沙發上，一雙瘦削優美的腿蹺在沙發扶手上；奈傑爾．查普曼坐在一張桌子前，面前攤開一本厚厚的書；佩翠夏．蓮恩倚在壁爐上；一個穿著雨衣的女孩剛進來，哈伯德太太進去時，她正在脫毛線帽。她粗壯、白皙，棕色的雙眼分得很開，嘴巴總是微張著，看起來好像永遠都很吃驚。
瓦萊麗拿下嘴中的香煙，懶洋洋、慢吞吞地說：
「哈囉，老媽，你給那個老怪物、我們敬畏的女主人灌迷湯去了？」
佩翠夏．蓮恩說：
「她跟你發飆了？」
「結果如何？」瓦萊麗說著，咯咯地笑了。
「發生了一件非常不好的事情。」哈伯德太太說：「奈傑爾，我需要你的幫助。」
「我？老媽，」奈傑爾閤上書看著她，他瘦削、壞壞的臉上露出調皮但驚奇的笑容，臉龐因而明亮了起來。「我做什麼了？」
「希望什麼也沒有。」哈伯德太太說：「有人惡意地把墨水潑在伊麗莎白．強斯頓的筆記上，用的是綠墨水。你是用綠墨水吧，奈傑爾？」
他瞪著她看，笑容消失了。
「是的，我是用綠墨水。」
「可怕的東西，」佩翠夏說：「早就叫你不要用那種墨水，奈傑爾，我一直跟你說那太標新立異了。」
「我喜歡標新立異。」奈傑爾說：「我覺得淡紫色墨水更棒，我一定要想辦法弄到一些。可是你是說真的嗎，老媽？我指的是那件惡搞的事。」
「沒錯，我是說真的。是你嗎，奈傑爾？」
「不，當然不是。我喜歡惹別人生氣，這你知道，但我從來不玩卑鄙的把戲，所以當然不會對黑貝絲做出這種事。她平時潔身自好，是我們所有人的榜樣。我的墨水在哪裏？昨天晚上我才把鋼筆灌滿了墨水。我通常把它擱在那個架子上。」他站起來，穿過房間：「你說得沒錯，墨水瓶幾乎全空了，它應該是滿的。」
穿雨衣的女孩深吸了一口氣。
「哦，天啊！」她說：「哦，天啊，我不喜歡這種事——」
奈傑爾猛然轉身面向她，一臉指責的神態。
「你有不在場證明嗎，西莉亞？」他用威脅的口吻說。
女孩屏住了呼吸。
「不是我，真的不是我。我整天都待在醫院裏，我不可能……」
「喂，奈傑爾，」哈伯德太太說：「別逗西莉亞了。」
佩翠夏．蓮恩氣憤地說：
「沒理由懷疑奈傑爾，他只是墨水被人拿走……」
瓦萊麗悻悻然地說：
「對，親愛的，儘管替你的好朋友辯護吧。」
「但這真的不公平呀……」
「這件事真的跟我沒關係。」西莉西急切地聲明。
「沒人認為是你，小乖乖。」瓦萊麗不耐煩地說：「但不管怎樣，你知道，」她的眼睛瞟向哈伯德太太，兩人對望了一下。「這些事已經超過開玩笑的範圍了，必須想辦法處理。」
「是得想辦法了。」哈伯德太太厲聲說道。