第8章 托馬斯醫生
第8章 托馬斯醫生
托馬斯醫生仰靠在椅子上，用修長靈巧的手指摸摸他那濃密的金髮。他是個外貌讓人看不出年紀的青年，雖然他已三十開外了，乍看之下，還以為他才二十出頭。他那一頭蓬亂的金髮、略表驚訝的表情以及白裏透紅的膚色，使他看起來像是一個男學生。他外表看來雖然很嫩，但是當他在診斷陸加染患風濕的膝部時，幾乎和一週前哈利大街那位著名專家的診斷完全一樣。
「謝謝你了，」陸加說，「既然你覺得電療有效，我就放心多了，我還不想這種年紀就變成瘸子。」
托馬斯醫生孩子氣地一笑，說道：
「我想這種療法不會有什麼危險，菲茨威廉先生。」
「嗯，你讓我放心多了，」陸加說，「我本來想去找一位專家看看，可是我現在相信用不著了。」
托馬斯醫生又微笑道：
「要是你覺得那樣比較放心，不妨去看看，畢竟，聽聽專家的意見是不會有錯的。」
「不用，不用，我完全信任你。」
「坦率地說，這病一點也不複雜。你要是聽我的，我相信，你的病一定能根治。」
「醫生，你算是解除了我的後顧之憂。我一直擔心會得關節炎，腳上纏滿繃帶，動彈不得。」
托馬斯醫生搖搖頭，稍稍寬容地笑了笑。
陸加迅速接著說：
「人在這些方面往往很容易害怕，我想你一定了解這一點吧？我常常覺得，醫生應該會覺得自己像個巫師，因為對絕大多數病人來說，他就像魔術師一樣。」
「信任往往佔了很重的份量。」
「我知道，『醫生是這麼說的』這句話好像已經被人們奉為聖旨。」
托馬斯醫生聳聳肩，幽默地喃喃道：
「要是病人都明白這一點就好了。」又說：「你在寫一本關於巫術的書，不是嗎，菲茨威廉先生？」
「咦！你是怎麼知道的？」陸加有點假裝驚訝地叫道。
托馬斯醫生似乎覺得挺有趣的：
「哦，親愛的先生，在這種地方，消息傳播得非常快，因為實在沒有什麼話題可以聊。」
「也許會被人過份誇大，改天你說不定又聽說我在召喚鬼魂，並且和恩多的女巫鬥法呢。」
「奇怪，你竟然會這麼說。」
「為什麼？」
「因為有人謠傳說你已經召喚過湯米．皮爾思的鬼魂了。」
「皮爾思？就是那個從窗口掉下去的小男孩？」
「是的。」
「這……從何說起呢？對了，我跟那位律師聊過幾句，他叫什麼來著，是艾博特吧？」
「對，故事就是從他那裏傳出來的。」
「難道說，我已經讓一個精明能幹的律師相信世界上有鬼魂存在了？」
「這麼說，你自己相信有鬼魂了？」
「醫生，聽你的口氣，你好像不相信。不，不能說我真的『相信有鬼魂』，不過我確實知道一些奇怪的現象，例如有些人突然死亡或者暴斃。可是我更感興趣的還是跟暴斃有關的各種迷信——例如被謀殺的人不會在墳墓裏安息；還有人相信，兇手如果觸摸死去的被害者，死者的血就會流個不停。不知道這些傳說是怎麼來的？」
「很奇怪。」托馬斯醫生說，「不過我相信現在沒有多少人記得這些了。」
「當然比你想像的更多，不過我想這裏也沒有什麼人被謀殺，所以很難判斷。」
陸加一邊說一邊微笑著，眼睛彷彿很隨便地看著對方的臉，但是托馬斯醫生似乎仍然很鎮定，也對他微笑著。
「是的，我想我們這兒已經……哦，已經很多很多年沒有兇殺案了，起碼我這輩子沒碰過。」
「是啊，這地方非常安寧平靜，不可能有什麼暴行，除非……有人把那個叫湯米什麼的小男孩從窗口推下去。」陸加笑著說。
托馬斯醫生又帶著他那充滿孩子氣的歡樂，輕鬆地微笑說：
「很多人都恨不得摔斷那孩子的脖子，不過我想還不至於真的有人想把他從窗口推下去。」
「他好像很頑皮，令人討厭，也許有人覺得除掉他是義不容辭，為大家做了一件好事。」
「可惜這種理論只能偶爾引用一下。」
「我一向覺得，連續除掉幾個人對社會有益，」陸加說，「例如，應該用下毒的白蘭地把全俱樂部的討厭鬼除掉。還有那些口若懸河、將最要好的朋友貶得一無是處的婦女，背後誹謗別人的老處女和阻擋進步的老古董等。如果這些人毫無痛苦地被除掉，社會生活將會大大改觀！」
托馬斯醫生笑得咧開了嘴，說：
「實際上，你是提倡大規模的犯罪了？」
「我是說明智而審慎地幹掉幾個，」陸加說，「難道你不認為這對社會有益嗎？」
「哦，毫無疑問。」
「哈，不過你在開玩笑，而我是認真的。我不像普通英國人那麼尊重人命，我的看法是，任何阻擋進步的人都應該除掉。」
托馬斯醫生用手梳理他那頭金色的頭髮說：
「沒錯，可是誰又有資格做裁判來決定一個人該不該死呢？」
「當然，問題就在這裏。」陸加附和道。
「天主教徒認為共黨煽動份子不該活。而共黨煽動份子也會把牧師當作迷信的傳播者而判處死刑；醫生會把不健康的人除掉，和平主義者認為士兵有罪等等。」
「仲裁者必須是學科學的，」陸加說，「這個人必須心胸正直，有高度的專業知識——例如醫生之類的，說到這一點，我倒覺得你本人就是一個相當不錯的仲裁者。」
「判決哪些人不該活下去？」
「是的。」
托馬斯搖搖頭，說：
「我的工作是使不適合生存的人變得適合生存。我承認，在大部份情形下，這是件苦差事。」
「可是為了討論這個問題，」陸加說，「我們不妨就拿已故的哈里．卡特來說……」
托馬斯醫生尖聲道：
「卡特？你是說七星酒店的老闆？」
「對，就是他。我不認識他，可是我表妹康韋小姐提起過他，他好像是個十足的大惡棍。」
「沒錯，他嗜酒如命，虐待老婆，威嚇女兒，愛跟人吵架，又愛亂罵人，跟這裏大多數人吵過架。」
「這就是說，世界上沒有他這個人會變得更好？」
「我想人們可能會這麼說。」
「事實上，要是有人從背後把他推進河裏，而非他自願投河自盡以謝罪，那個人可以說是為了大家的利益才下手的吧？」
「嗯，」對方說，
托馬斯醫生淡淡地說：
「你所倡導的這些手段，是不是你已經在——是馬揚海峽吧——用過呢？」
陸加笑道：
「哦，不，這只是一種理論，沒有實踐過。」
「嗯，我也覺得你不像天生的殺人兇手。」
陸加問：
「為什麼不像？我夠坦率的了，從不隱瞞自己的觀點。」
「的確，太坦率了。」
「你是說，要是我真的是那種目無法紀隨便殺人的人，就不會表明自己的看法？」
「我就是這個意思。」
「但也許對我而言，那是某種真理，也許我就是個狂熱份子呢。」
「即使這樣，你的自我保護意識也會發揮作用。」
「事實上，追查兇手時，要特別注意那種溫文爾雅、連螞蟻都不忍心踩死的人。」
「這或許有點誇大其辭，」托馬斯醫生說，「但不無道理。」
陸加突然說：
「告訴我，我很想知道，你有沒有碰到過你認為像殺人兇手的人？」
托馬斯醫生揚聲道：
「真奇怪！沒想到你會問這種問題！」
「是嗎？畢竟醫生一定見過許多古怪的人物，比如說，他一定會比別人更能及早發現殺人狂的早期症狀。」
托馬斯有點生氣地說：
「這完全是外行人對殺人狂的看法，以為他一定會拿著刀到處亂跑，嘴邊不時吐著白沫。告訴你吧，殺人狂也許是世界上最難看出的病症。從外表上看來，他也許和平常人完全一樣，也許是個很容易受驚的人，也許他會告訴你他有些敵人。僅此而已，他性情平和，一點也不令人討厭。」
「真的是這樣嗎？」
「當然是真的。有些殺人瘋子，常常認為自己是為了自衛才殺人。不過當然啦，有許多殺人兇手就像你我一樣普通，精神正常。」
「醫生，你這話可使我大吃一驚！想想看，也許有一天你會發覺我曾經一聲不響、乾淨俐落地殺過五、六個人呢。」
托馬斯醫生微笑道：
「我覺得很不可能，菲茨威廉先生。」
「是嗎？彼此彼此，我也不相信你殺過五、六個人。」
托馬斯醫生愉快地說：
「你沒有把我臨床上失敗的例子算在內。」
兩人都笑了起來，陸加起身道別，並用抱歉的口氣說：
「對不起，打擾了你這麼久。」
「哦，我不忙，亞許威奇伍是個很健康的地方，能與外地來的客人聊聊真高興。」
「不知道……」陸加欲言又止。
「什麼事？」
「康章小姐要我來找你看病時，曾經告訴過我，你實在非常……嗯，醫術實在很高明，我想，你待在這種小地方，難道不覺得太埋沒自己了？」
「哦，從普通醫生做起也是一個良好的開端，能獲得很寶貴的經驗。」
「但是你不可能願意一輩子待在鄉下不求發展吧？聽說你的已故合夥人亨伯比醫生就沒有什麼雄心大志，很滿足地在這裏行醫。我想他在這裏一定住了許多年吧？」
「事實上他一輩子都住在這裏。」
「聽說他很正派，只是太守舊了點。」
托馬斯醫生說：
「有時候他很難相處，對新的療法不信任，不過對舊式的內科醫生來說，他倒是堪稱楷模。」
「聽說他留下一個非常漂亮的女兒。」陸加用詼諧的口氣說。
他饒有興趣地看著托馬斯醫生白皙的面孔脹得通紅。醫生說：
「嗯，呃，是吧！」
陸加用親切的目光注視著他，很希望能把他從自己的嫌疑犯名單上除掉。一會兒，後者恢復了正常，突然說：
「剛才談到犯罪，既然你對這方面感興趣，我可以借給你一本非常不錯的書，是從德文翻譯過來的，是克羅茲．哈默寫的《自卑與犯罪》。」
「謝謝你。」陸加說。
托馬斯醫生伸手從書架上找出那本書說：
「就是這一本，其中有些很驚人的理論。當然它們僅僅是理論，不過也挺有意思的。例如：『法蘭克福屠夫』門茲海德的早年生活，愛殺人的小保姆安娜．赫姆等章節，都非常有意思。」
「據說她殺了十幾個托她照顧的小孩之後，有關當局才偶然發現事實真相。」陸加說
托馬斯醫生點點頭說：
「對，她的性格很討人喜歡——她非常愛孩子，每個孩子死的時候，表面上看來她真的悲痛欲絕。這種心理真叫人驚訝。」
「這些人居然能逍遙法外，真是不可思議。」
這時他已走到門口台階上了，托馬斯醫生送他出們，並說：
「其實也沒有什麼值得奇怪的，你知道，這容易得很。」
「什麼東西容易得很？」
「逍遙法外啊。」他又露出孩子氣的迷人微笑。
「只要小心點就行了，一定得小心。不過聰明人一定會特別小心，不留下任何蛛絲馬跡。這就夠了。」
他又笑笑，然後走進屋裏。
陸加站在那裏看著台階發呆。醫生的微笑帶有一種紆尊降貴的意味，在他們的談話中，陸加一直覺得自己是個成熟懂事的大人，而托馬斯醫生則像個天真無邪的少年。但是此刻，他卻有一種完全相反的感覺，醫生的微笑就像一個大人被聰明淘氣的孩子逗樂似的。