第19章 夏季第二個月第十五天
第19章 夏季第二個月第十五天
「現在這件事明擺在你眼前，蓮梨桑，你怎麼說？」
蓮梨桑懷疑地看看她父親，又把眼光轉向葉瑪西。她感到頭腦發悶、呆滯。
「我不知道。」
這句話從她唇間滑了出來。
「在正常的情況之下，」英賀鐵繼續說，「應該會有足夠的時間商討。我有其他的親戚，我們可以挑選，直到選中一個最適合當你丈夫的人為止。但是生命無常是的，生命無常。」
他的聲音顫搖起來。他繼續說：
「這件事面臨的情況就是這樣，蓮梨桑。今天我們三個都面臨死亡的威脅：葉瑪西、你、我。下一次死神出擊的對象是我們之中哪一個？因此我有必要把事情料理妥當。如果葉瑪西出了什麼事，你，我唯一的女兒，會需要有個男人站在你身旁，與你共享繼承權，同時執行繼承我的財產所附帶的義務，這項義務是不能由婦女來執行的。因為誰曉得我什麼時候離你而去？關於索巴卡的孩子的監護託養問題，我已經在我的遺囑裏安排好了，如果葉瑪西不再活在人間，將由侯里執行。還有葉瑪西的孩子的監護權也是一樣，因為這是他的意願。是吧，葉瑪西？」
葉瑪西點點頭。
「侯里一向跟我非常親近，他就如同我們的家人。」
「沒錯，沒錯，」英賀鐵說，「不過事實上他仍然並不算是家人。但卡梅尼就是。因此，一切考慮過後，他是目前我所能找到最適合蓮梨桑的人選。所以，你怎麼說，蓮梨桑？」
「不知道，」蓮梨桑重覆說。
她感到極為疲倦。
「他人長得英俊、強壯，這你同意吧？」
「噢，是的。」
「可是你不想嫁給他？」葉瑪西柔聲問道。
蓮梨桑感激地看了她哥哥一眼。他衷心不願她被逼迫做她不想做的事。「我真的不知道我想做什麼。」她匆匆接下去說：「我知道，這樣說很愚蠢，但是我今天真的是頭腦呆呆的。是因為——因為緊壓在我們頭上的緊張氣氛。」
「有卡梅尼在你身旁，你就會覺得受到保護，」英賀鐵說。
葉瑪西問他父親：
「你有沒有考慮過，侯里也是當蓮梨桑丈夫的適合人選？」
「這，是的，是個可能……」
「他的妻子在他還是個年輕小伙子時就去世了，蓮梨桑很了解他，而且喜歡他。」
蓮梨桑坐在那裏有如墜入夢中，兩個男人繼續談著。他們正在商談她的婚姻，葉瑪西企圖幫她選擇她自己想要的，但是她感到自己就像泰娣的木偶一樣沒有生命。
隨後，她猝然開口，甚至不聽他們正在說些什麼就打斷他們的話說：
「既然你認為是件好事，我願意嫁給卡梅尼。」
英賀鐵滿意地叫了一聲，匆匆走出大廳。葉瑪西走向他妹妹，一手擱在她肩頭上。
「你真想要這項婚姻嗎，蓮梨桑？你會快樂嗎？」
「為什麼我不會快樂？卡梅尼英俊、開朗而且仁慈。」
「我知道，」葉瑪西仍然顯得懷疑、不滿意。「可是你的幸福才是最重要的，蓮梨桑。你不應該讓父親催促你在匆忙之中做出你不想做的事。你知道他這個人的脾氣。」
「噢，是的，是的，一旦他想到什麼，我們就都得聽他的。」
「不見得。」葉瑪西堅決地說。「除非你自己情願，我這次是不會聽他的。」
「噢，葉瑪西，你從沒站出來跟父親對抗過。」
「但是這件事我要站出來。他無法強迫我同意他，而且我不會這樣做。」
蓮梨桑抬起頭看他。他往常猶豫不決的臉，現在是多麼的堅決、果斷！
「你對我真好，葉瑪西，」她感激地說。「不過我並不是在逼迫下屈服。這裏的往日生活，我十分樂於回來重享的生活，已經過去了。卡梅尼和我將一起創造新生活，過著美滿的幸福人生。」
「如果你確定——」
「我確定。」
蓮梨桑說，同時深情地對他微笑，走出大廳，來到門廊上。
她從那裏越過庭院。卡梅尼正跟泰娣在湖邊玩耍。蓮梨桑靜靜地走近，望著他們，他們仍然不知道她的來到。如同往常一般快樂的卡梅尼，玩得跟孩子一樣開心。蓮梨桑心裏一暖。她想，他會做泰娣的好父親。
後來卡梅尼回過頭來，看到她，笑著站直了身子。
「我們讓泰娣的玩偶當了祭祀業司祭，」他說。「讓他主持墳墓的祭典，獻上供品。」
「他的名字是馬瑞普大，」泰娣說，一本正經。「他有兩個孩子和一個像侯里一樣的管事。」
卡梅尼笑出聲來。
「泰娣非常聰明，」他說。「而且健康、美麗。」
他的目光從孩子身上移往蓮梨桑，蓮梨桑從他愛戀的眼光中看出了他心中所想——有一天她會幫他生下孩子。
這令她有點興奮，然而又隨帶著一陣突來的刺心、懊悔。她真希望這時在他眼中看到的只有她自己的影像。她想，為什麼他不能只是看到我蓮梨桑？
然後，這種感覺消失，她溫柔地對他微笑。
「我父親跟我說過了，」她說。
「而你同意？」
她猶豫了一下，然後回答：
「我同意。」
決定性的話語已經出口。這就是結局。一切已成定案。她真希望她不是感到這麼疲憊、麻木。
「蓮梨桑？」
「什麼事，卡梅尼。」
「你願不願意跟我一起泛舟於尼羅河上？這是我一直想跟你一起做的事。」
他會這樣說可真古怪。她第一次見到他時，心裏想的是一艘直角帆船、尼羅河以及喀尹帶笑的臉。而如今她已經忘了喀尹的臉，取而代之的，是卡梅尼的臉，他坐在尼羅河上的帆船裏，對著她的眼睛笑。
那是死亡。那是死亡對你造成結果。「我感到這樣，」你說，「我感到那樣」——但是你只是說說而已，你其實什麼感覺都沒有。死者已矣。沒有所謂的酷似……
對了，可是還有泰娣、生命以及再生的生命，如同河水泛濫把舊的農作物捲走，為新的作物備好土地。
凱伊達說「這屋子裏的女人必須站在一起」是什麼意思？畢竟，她算什麼？只不過是這屋子裏的一個女人——不管她是蓮梨桑或是另外一個人，又有什麼關係……
然後，她聽見卡梅尼的聲音，緊急、有點困擾。
「你在想什麼，蓮梨桑？看你這麼出神……你願跟我一起泛舟尼羅河上嗎？」
「是的，卡梅尼，我願意跟你去。」
「我們帶泰娣一起去。」
※※※
就像是夢，蓮梨桑心想，帆船、卡梅尼，她自己和泰娣。他們逃離了死亡以及死亡的恐懼。這是嶄新生活的開始。
卡梅尼說著話，而她精神恍惚地應答著……
「這就是我的生活，」她心想，「無可逃避……」
然後，她再度困擾起來。「為什麼我對自己說『逃避』？我能逃到什麼地方去？」
然後她的眼前再度浮現出墓旁的小石室，她一腳拱起，手托著下巴坐在那裏。
她想：「但那是在生活之外的。這才是生活，如今已無可逃避，直到死去……」
卡梅尼把船泊好，她上岸去。他把泰娣抱上岸。孩子緊緊攀住他，繞在他脖子上的手把他戴著的護身符掛線弄斷了。護身符掉到蓮梨桑的腳上。她把它撿起來。是金銀合金的安卡神像。
她懊惱地低叫一聲。
「弄彎了。對不起。小心——」卡梅尼從她手中接過去，「可能會斷掉。」
然而他強而有力的手指，把它進一步弄彎，故意把它折成兩半。
「噢，你在幹什麼？」
「拿一半去，蓮梨桑，我拿另一半。這是我們之間的信物，我們是一體的兩半。」
他遞給她，就在她伸手去接時，她的腦子裏有什麼在騷動，她突然抽了一口氣。「怎麼啦，蓮梨桑？」
「南翡兒。」
「你是什麼意思，南翡兒？」
蓮梨桑快速、確信地說：
「南翡兒珠寶盒裏那個破裂的護身符，是你給她的。你和南翡兒……現在我明白一切了。我明白為什麼她那麼不快樂。而且我知道是誰把那個珠寶盒放在我房裏了。原來如此……不要對我撒謊，卡梅尼。我告訴你，我知道了。」
卡梅尼沒有抗辯。他站在那裏，兩眼直視著她，他的目光堅定不搖。當他開口時，他的聲音凝重，臉上首度失去微笑。「我不會對你撒謊，蓮梨桑。」
他停了一會兒，好像是在整理他的思緒，略皺眉頭。
「就一方面來說，蓮梨桑，我很高興你知道了——儘管事情並不盡如你所想的。」
「你把斷裂的護身符給她——就像剛才給我一樣——做為你們是整體之兩半的信物。這是你說的。」
「你在生氣，蓮梨桑。我很高興，因為這表示你愛我。不過，我還是必須讓你了解。我並沒有把護身符送給南翡兒，是她給我的……」
他停頓下來。
「或許你不相信，但這是真的，我發誓這是真的。」
南翡兒陰沉、不悅的臉在她眼前浮現。
卡梅尼急切、孩子氣地繼續說下去：
「試著了解一下，蓮梨桑。南翡兒非常漂亮，我受寵若驚。誰不會呢？但是我從沒真正愛過她——」
蓮梨桑感到一陣古怪的痛惜。是的，卡梅尼不愛南翡兒，但是南翡兒愛卡梅尼——非常痛苦、絕望地愛著他。那天早上，她就在尼羅河河岸的這個地點上跟南翡兒談過話，向她示好。她記得十分清楚，當時那個女孩散發出怨恨與悲慘的黑暗面。箇中原因如今是夠清楚的了。可憐的南翡兒——一個自大老頭子的情婦，她的心因愛上一個英俊、歡樂、無憂無慮但不愛她的年輕人而一點一滴地枯萎。
卡梅尼急切地繼續說：
「難道你不明白嗎，蓮梨桑？我到這裏第一眼看到你就愛上了你。從那一刻開始，我心裏想的便只有你一個人。這點南翡兒看得很清楚。」
是的，蓮梨桑心想，南翡兒是看出來了。南翡兒從那時開始就恨起她。蓮梨桑並不責怪她。
「我那時並不想寫那封信給你父親，我不想再跟南翡兒的計謀有牽扯。但是這很困難——你必須試著了解，這很困難。」
「是的，是的，」蓮梨桑不耐煩地說。「這一切都不重要。重要的是南翡兒。她非常不快樂。我想，她非常愛你。」
「哦，我並不愛她。」卡梅尼不耐煩地說。
「你真殘忍，」蓮梨桑說。
「不，我是個男人，如此而已。如果一個女人選擇為我而讓自己生活悲慘，那只會令我感到困擾，事實就是這麼簡單。我並不想要南翡兒，我愛你。噢，蓮梨桑，你總不能為此生我的氣吧？」
她不自禁地微微一笑。
「不要讓死掉的南翡兒在我們活著的人之間製造麻煩。我愛你，蓮梨桑，而且你也愛我，這才是重要的。」
是的，蓮梨桑心想，這才是唯一重要的……
她看著卡梅尼，他站在那裏，頭微微傾向一邊，歡樂、自信的臉上帶著懇求的表情。他看起來非常年輕。
蓮梨桑心想：「他說的對。南翡兒死了，而我們還活著。我現在了解她對我的恨。我很難過她受了苦，但是那不是我的錯，而且也不是卡梅尼的錯，他愛的是我而不是她。這種事是會發生的。」
在河堤上玩耍的泰娣跑過來，拉著她母親的手。
「我們現在回家好嗎？媽，我們回家好嗎？」
蓮梨桑深深歎了一口氣。「好，」她說，「我們回家。」
他們向屋子走去，泰娣跑在他們前頭一點。
卡梅尼滿意地歎了一聲。
「你真善良，蓮梨桑，而且可愛。我們之間一切照舊吧？」
「是的，卡梅尼，一切照舊。」
他壓低聲音：
「剛才在尼羅河上——我非常快樂。你也快樂嗎，蓮梨桑？」
「是的，我很快樂。」
「你看起來是很快樂。但是你好像在想著很遠很遠的什麼事情。我要你想我。」
「我是在想你。」
他拉著她的手，她沒有抽回來。他輕聲溫柔地唱著：
「我的情人就像波斯樹……」
他感到她的手在顫抖，聽到她呼吸加快，終於感到心滿意足……
※※※
蓮梨桑把喜妮叫到她房裏。
喜妮匆匆忙忙走進來，看到蓮梨桑站在打開的珠寶盒旁，手裏拿著那個斷裂的護身符，腳步突然停了下來。蓮梨桑一臉怒氣。
「是你把這珠寶盒放進我房裏的，是嗎，喜妮？你希望我發現這個護身符。你希望我有一天——」
「發現誰執有另一半？我想你已經發現了。哦，知道總是好的，不是嗎，蓮梨桑？」
喜妮惡意地大笑。
「你希望這項發現能傷害到我，」蓮梨桑說，她仍然怒氣沖天。「你喜歡傷害別人，是嗎，喜妮？你從不直接了當的說話。你等著，等著，直到最佳時機來到。你恨我們所有的人，是不是？你一直都恨我們。」
「你說的是什麼話，蓮梨桑！我相信你不是有心的！」
然而現在喜妮的話聲中已經沒有哭訴的味道，只有狡獪的得意。
「你想在我和卡梅尼之間製造麻煩。告訴你，我們不會有任何麻煩。」
「你真是非常善良，非常體諒，我確信，蓮梨桑，你跟南翡兒相當不同，不是嗎？」
「我們不談南翡兒。」
「是的，或許是不談的好。卡梅尼真幸運，而且長得好看，不是嗎？我的意思是說，他真幸運，南翡兒死的正是時候。不然她可能為了他惹上很多麻煩——在你父親那方面。她不會高興他娶你。不，她一點也不會喜歡。事實上，我想她會想辦法阻止，我相當確信她會。」
蓮梨桑極為厭惡地看著她。
「你的舌頭總是帶毒，喜妮，就像毒蠍子一樣刺人。但是你無法讓我不快樂。」
「那不是好極了嗎？你一定愛得很深了。噢，卡梅尼是個英俊的年輕小伙子，他知道怎麼唱動聽的情歌。他總是得到他想要的，從不畏懼。我羨慕他，我真的羨慕他。他看起來是那麼單純，那麼直率。」
「你想說什麼，喜妮？」
「我只是告訴你，我羨慕卡梅尼，而且我相當確定他單純而且直率，不是假裝的。這整件事情就像是市集上說書人說的故事一樣。潦倒的年輕管事娶了主人的女兒，跟她分享主人的遺產，從此快快樂樂地生活下去。太棒了，英俊的年輕人運氣總是特別好。」
「我說的沒錯，」蓮梨桑說，「你的確痛恨我們。」
「你怎麼可以這樣說，蓮梨桑？你明明知道自從你母親去世後，我便一直為你們做牛做馬。」
喜妮的話聲中仍然帶有邪惡的自得意味，而不是往常的哭調。
蓮梨桑再度低頭看看那珠寶盒，突然另一項確定湧現她的腦海。
「是你把那條金獅項鍊放在盒子裏的。不要否認，喜妮。我知道，我告訴你。」
喜妮狡獪的得意相消失，她突然顯得驚懼。
「我不得不，蓮梨桑。我怕……」
「你什麼意思——怕？」
喜妮向她走近一步，壓低聲音：
「這是她給我的——我是指，南翡兒。噢，在她死去之前。她給我的一兩件——禮物。南翡兒做人很慷慨，你知道。噢，是的，她是慷慨。」
「我敢說，她一定付給你很好的報酬。」
「這樣說可不好，蓮梨桑。不過我把事情全部告訴你。她給了我那條金獅項鍊、一個紫水晶飾釦和一兩樣其他東西。後來，那個小男孩跑來說他看到一個女人戴著那條項鍊——我，我就害怕起來。我怕他們會以為是我在葉瑪西的酒裏下毒。所以我就把那條項鍊放在盒子裏。」
「這是實話嗎，喜妮？你曾經講過實話嗎？」
「我發誓這是實話，蓮梨桑。我怕……」
蓮梨桑以奇特的眼光看著她。
「你在發抖，喜妮。你現在看起來真的像在害怕。」
「是的，我怕……我有理由害怕。」
「為什麼？告訴我。」
喜妮舔舔嘴唇，側頭瞄了身後一眼。她轉回來的眼神就像是被圍捕中的野獸。
「告訴我，」蓮梨桑說。
喜妮搖搖頭。她以不確定的語音說：「沒什麼好告訴你的。」
「你知道得太多了，喜妮，你總是知道得太多了。這樣你會覺得很開心，但是以現在來說，這是危險的。是這樣沒錯吧？」
喜妮再度搖搖頭。然後她奸巧地大笑起來。
「你等著，蓮梨桑。有一天我會是這屋子裏執鞭的人—而且揮得劈啪響。等著瞧。」
蓮梨桑站直身子。
「你傷不到我，喜妮。我母親不會讓你傷到我。」
喜妮臉色改變，兩眼冒火。
「我恨你母親，」她說。「我一直都恨她……而你有和她一樣的眼睛……她的聲音，她的美貌和她的高傲——我恨你，蓮梨桑。」
蓮梨桑大笑。
「終於！我讓你說出來了！」