第28章 詹姆斯
第28章 詹姆斯
問題如雨後春筍冒出來。
我的壓力很大，泉美也非常在意。她時時追蹤大家的壓力情況，要求我們一定得休息，每人每日都要離開實驗室或工作站至少一小時。我通常會躲進寢室，繼續檢查設計圖、做筆記。
除此之外，每天都要在泡泡集合一次，八個人都必須出席。泉美安排了促進團隊精神的活動，包括桌遊、自我剖析（對我而言很痛苦）、分享感受（我覺得是拷問），表達對任務進度的看法（大家都沒說實話）。
雅努斯成功發射那一夜，我們同吃同玩像個大家庭，而那股和樂氣氛逐漸蒙上了陰霾。
因為各種理由，他們期待我能想出辦法。也不是沒道理，畢竟無人機是達成任務的主要手段，也是我的專長。
可是這就好像將整個地球的命運放在我一人肩上。要是我猜錯了，地球人就會滅亡。說不定，現在全人類已經滅絕。
坐牢的時候，我彷彿與世隔絕，但考慮到受囚之前世界對待我的態度，隔絕就隔絕，沒什麼大不了。現在的情況截然不同，無法得知地球的狀況對我，應該是對所有人來說，都成了一種折磨。緊繃氣氛與此有關，和家人朋友關係緊密的成員情緒更激烈，他們想知道自己在乎的人是生是死、日子順遂還是已經在難民營裡時時有凍死的危險。大家已經盡力了──每個人都試著說服自己，問題在於盡力後仍然沒能扭轉局面。
眼前有三道難題：物料、動力與時間。物料部分最拮据的是無人機引擎，雅努斯艦隊消耗了一半存量。動力則受限於和平號反應爐有其上限，供應無人機的同時，也得考慮我們自己要花多久才能抵達目的地。時間方面，每天能工作的時間就是那麼多，那幾個鐘頭裡一個人巔峰狀態持續不了太久，但我們需要的是實際產能。和平號瀰漫著背水一戰、破釜沉舟的氣氛。
幸好我有了計畫，於是召集團隊進泡泡商議。
我指著哈利與艾瑪，核心團隊的另外兩名成員。「首先要說的是，我們傾向派出一架小型無人機找到火神號，利用通訊板將異物不在預期位置的消息告訴他們，當然也希望能得到那邊的最新報告。」
夏綠蒂聽了，好像很厭煩。「確定這是好主意？」
桂葛里以同樣態度頂了回去。「對，之前認為應該這樣做，現在還是認為應該這樣做。」
「之前覺得是好主意，原因在於有情報可以分享。」夏綠蒂反駁。
「找不到異物就是情報！」桂葛里叫著。
泉美高舉雙手。「大家都知道規則，不能吼叫，不能人身攻擊，必須就事論事。先休息十分鐘，之後回來泡泡，重新來過。」
有人翻白眼、有人大口嘆息，但所有人乖乖解開安全帶，向著各個方向飛離會議桌。
哈利、艾瑪與我回到機器人實驗室。「進行得真順利啊。」哈利無奈地說。
艾瑪踩著我拿備用零件改造的工作桌腳踏車。
「不難想像她們的抗拒會比上次大得多。」
❄
所有人再次回到泡泡，這次由泉美親自主持，先發給大家一小張紙。
「針對是否派遣無人機尋找火神號，做個非正式不記名投票。請各位寫下『要』或『不要』，以及答案背後最主要的理由。我負責統計結果和報告。」
桂葛里攤手。「我自己都看不懂自己的字。」
「那就寫零或一吧，一代表要。我想你寫阿拉伯數字，總不至於看不懂。」
他有點懊惱，但沒再多言。
泉美開票之後宣布：「六票贊成對兩票反對。」
閔肇搖搖頭。「問題是，什麼時候說過我們要採民主投票制度了？一個計畫得到比較多人支持，不代表就應該執行，有時候一個理由就足以推翻一切。」
「那匿名還有意義嗎？」莉娜嘟噥。
泉美也嘆氣。「投票是個活動，讓大家習慣說出第一反應，同時附上背後理由，這樣才不必吵架，能夠好好討論。討論完可以再投票。」
「討論就夠了吧？」閔肇說。「像大人一樣好好說話？」泉美舉起手，但他繼續說。「無人機能用的引擎不是有限嗎？」
我點頭。
「發射之後，無人機耗盡電力，引擎也跟著回不來了。」
「那倒不一定，」哈利接話。「我們正在研究如何回收利用，例如重新裝載電池並發布新指令。」
閔肇眼睛微閉。「嗯？類似裝卸平臺？找一個太空艙，開艙門，讓無人機返回實驗室？但是我們移動速度是──」
「不是那種概念。」哈利打斷他。「我們正在設計無人機母艦，負責為其他無人機充電和安裝新軟體。」
「很酷。」莉娜說。
「非常酷。」桂葛里附和。
我再朝哈利和艾瑪指了指。「規格部分還在研擬，需要克服的部分不少，但可行性沒問題，然後我們也可以從太空船發射電源模組到母艦做替換。」
閔肇的手指在桌面跳動。「有趣，現在無人機應該是最珍貴的資源，必須排定用途的先後次序。」他轉頭望向泉美。「所以我認為針對無人機如何運用進行投票並非明智之舉。先確定順位表與無人機能實現的功能，才有辦法為任務做排程。」
他說到這兒停下來，看看有沒有人提出異議，但大家都沒開口。我完全同意他的想法。
於是閔肇繼續說：「我認為，確認一個異物的位置是當務之急。」
「不是已經嘗試過了嗎？」桂葛里回應。
「關鍵詞是『一個』，」閔肇切中要害。「我們搜索了阿爾法，但有沒有可能阿爾法根本已經不存在了？或許發現地球人的探測器以後，它就自我毀滅？也許就是異物自爆，才導致探測器沒回傳後續影像？這同時代表雅努斯艦隊可能白跑一趟。別忘記異物的坐標本來就只是預測值，我們從頭到尾不知道對方的飛航能力。從地球人角度來看，能肯定的只有異物好幾週之前就已達成目的，現在未必還在太陽系內。」
「重點是？」哈利問。
「重點就是剛才說的，第一優先應該是確認異物位置。既然針對阿爾法已經做出嘗試，現在應該派出另一架或另一批無人機從其他方面下手。如今看來，說不定真的有機會接觸到的，其實是貝塔。」閔肇將平板電腦放在桌上。「我計算了與貝塔交叉的軌道，根據同樣是最後所見位置加上對阿爾法的加速度假設。」
「有可能接觸到貝塔？」夏綠蒂問。「就算無人機能找到它，船有足夠的……燃料？還是反應爐動力？到達那個位置，然後還返航地球？」
桂葛里聳肩。「要看它究竟在哪裡，移動得多快。」
雖然沒明說，但我有同感，就是別想著回家比較好。
「先有足夠資料才能制定計畫。」閔肇說。「另外，解釋清楚一些好了。夏綠蒂，其實和平號不必跑到異物面前，只要進入能用無人機做各種測試、必要時和對方作戰的距離就好。」
大家陷入沉默，最後還是閔肇自己接話：「總之，我個人也很想知道火神號的情況，但無人機不能用在滿足我們的好奇心上，得先鎖定異物位置才行。」
他說得不無道理，只是視野稍微狹隘。
我將自己的平板遞過去。螢幕上是和平號與火神號對接，一起在太空航行的模擬圖。
「其實與火神號取得聯繫，並不只是為了確認他們的處境，還牽涉到你不斷提及的重點，也就是無人機。我們三個──」我又指向哈利、艾瑪。「同樣意識到無人機是目前最主要的資源限制。火神號上應該還有無人機原料可以轉移給我們，既然哈利不在那兒，他們就沒有生產無人機的技術。」
閔肇將我的平板遞給桂葛里。俄國佬瞇著眼睛在上面點了點，莉娜湊到他旁邊一起研究。
「可行性高嗎？」她問。
「可以，」桂葛里回答。「得做點功課。」
最後結論是趕緊著手準備與火神號對接。這個計畫由桂葛里和閔肇主導，至於無人機則先不用在搜索火神號上。
第二次無人機群將以小型高速集中為主，目標是鎖定第二個異物。儘管也提出了是否用一架高速無人機前去確認雅努斯艦隊狀態，但討論之後暫時作罷。
散會後，我沒有立刻回到工作崗位，反而走了一趟醫務室。泉美正低頭注視平板。
「泉美──」
她轉頭。
「中斷議程假投票是個好主意。大家都太緊繃了，沒辦法好好講話。增加討論空間才能提高成功機率。」
「只可惜效果不彰。」
「不是只看結果而已。妳已盡力而為，就算結果不如預期，妳也多了份經驗，下次一定會更好。」我朝舷窗比了比。「這艘船上每個人不都一樣嗎？人人拿出看家本領，然後從中學習。」
「從對人的觀察力來看，也許你更適合擔任船醫。」
「泉美，相信我，我不擅長人，比較擅長機器人。」
出去之前我再補上一句：「別氣餒啊，妳做得很棒了。」
回去實驗室要穿過幾個太空艙，途中我想像著泉美的工作有多勞累。其餘人都有專門領域──無人機開發、推進動力、航行控制、軟體工程、文化接觸──相對而言，泉美要做的事情不那麼直接明瞭，充滿了未知數，因為她負責管理的是我們，任務就是保持所有人的能力與效率。我一點也不想和她交換。
我回到實驗室，看見艾瑪將自己綁在工作桌邊，腿踩腳踏車、手焊電路板。「感覺像隻太空倉鼠。」她頭也不抬就開口。
「本來想問妳要不要從天花板接個有吸管的水壺下來……是不是改天再提比較好？」
她笑了。「對，別討罵挨。」
艾瑪仔細端詳電路板，似乎很滿意。「你覺得會議氣氛如何？」
「很好。」
她蹙眉。「真的？」
「真的。每個人對任務有不同觀點，這是好事。閔肇說得沒錯，我們必須找到異物，先前鎖定的目標很有可能早就不見了。」
「那你覺得目標換成另一個就能找得到？」
「我覺得，不試試不行。」
❄
六天後，和平號發射第二支無人機艦隊，名為「伊卡洛斯」。艦隊成員包括三架超小型高速機，用於搜索貝塔。經過討論，最終決定既然要做就得做到好，三架無人機，搜索覆蓋範圍就是三倍大。
計畫十分縝密、伊卡洛斯系列設計也比雅努斯更優秀，但發射當天的氣氛依舊低迷。大家都是同樣的感受：時間越來越急迫，可是我們連自己是否走在正確方向都無法肯定。
之後一次會議，主題是要不要派無人機帶消息回地球。這個提案以毫釐之差遭到否決。
哈利、艾瑪與我持續無人機母艦開發，代號「瑪德烈」註23，偶爾也叫做無人機媽媽。說來慚愧，不過每天待在實驗室的人生無趣，只能這樣自娛娛人。哈利在這方面很有天分，今天忽然開口提議改名為「父艦」，全名「教父．無人機版」。他很喜歡《教父》系列電影的馬龍．白蘭度。
哈利壓低嗓音說：「無人機，永遠不要讓人知道你們在想什麼。你們沒有訊號也沒有嘴巴，只對家族裡的人亮出通訊板。家族就是一切。」
我們笑得越開心，哈利演得越起勁。「我們要向異物提出一個無法拒絕的條件。」
演到後面，連馬龍．白蘭度其他電影的對白都出現了，有些我根本就不知道出處。
「這架無人機本該可以出頭、本應能夠找到異物，怎麼會變成現在這樣的膿包，沒了燃料以後，成為漂流宇宙的垃圾。」
聽他說這段臺詞來自《岸上風雲》，不過我沒看過。
哈利又冒出一段《現代啟示錄》的改編：「這架無人機看過恐怖，你見過的恐怖，但你無權稱它為凶手。」
接著是《攔截人魔島》。「這架無人機在望遠鏡找到惡魔，也被惡魔囚禁。」
總算又回到《教父》。「看看異物如何蹂躪我的小無人機。我要你們無論如何將它打理體面，別讓船員看見它這模樣。」
他真的很熟悉這些電影。數不清的經典名句裡，最呼應當下情境的應該是：「永遠別恨你的敵人，那會影響你的判斷。」
很精闢的見解。人類因長冬凋零，而異物與長冬脫不了干係，我沒有把握能客觀冷靜地看待。
艾瑪拿了塊電路板讓我檢查，如往常那般完美無缺。她的技術越來越好，速度更上一層樓。
「哈利，你怎麼記得住這麼多電影臺詞啊？」她從物料堆再抽了一片板子。
「我也不知道。要是我的腦袋像詹姆斯一樣都裝了有用的東西，說不定現在已經找到異物囉。」
「想太多。」我咕噥。
很懷念的環境。工作，與自己喜歡的人合作。在監獄當然也要勞動，但不必用腦袋。思考活動就像維他命一樣，每天都得補充；也像肌肉，長期怠惰就會萎縮。
其實佛勒找上門的時候，我很懷疑自己是否能夠勝任，那時候只差一個月就整整滿一年沒進過實驗室。幸好習慣回復得很快，而且也要感謝哈利。我不只一次懷疑NASA為何將他調到和平號來，難道是對我沒信心嗎？儘管手邊尚未有能拿得出的成果，我認為這個小組的效率已經達到巔峰。能做點新玩意兒的感覺真好。
隨著日子一天天過去，卻沒得到伊卡洛斯的消息，大家心裡都有數：我們沒有時間了。彷彿航向期待的新天地，卻被一陣狂風吹偏了方向。
瑪德烈即將完工，我們卻不知道該送她去那裡拯救迷途的小無人機。
我越來越擔心艾瑪的骨質，運動跟不上劣化速度，而且這是惡性循環。她流失的骨質越多，之後就流失得越快。泉美也十分關心，我們私下討論過好幾次，卻想不出辦法，也不敢和艾瑪說什麼。到現在我都不確定艾瑪自己知不知道狀況，希望她還沒發覺。
和平號上不止我和泉美私下會晤，哈利也與桂葛里、閔肇有個小圈圈，最近他們見面的次數更加頻繁。他說三個人是討論瑪德烈的推進模式，不過聚在一起的時間未免太長，而且只要我闖進導航模組艙，他們就會忽然噤聲，感覺是在講我的事情。我喜歡哈利、也信任哈利，但還是存疑有什麼不知道的事情正在醞釀。這些念頭沒告訴別人，可是也沒辦法繼續悶在心裡多久。
❄
我在實驗室睡著，被一隻手搖醒。艾瑪的臉就在我眼前幾吋外。她面露微笑。「快點來。」
我們手牽手飄出機器人實驗室，穿過幾個貨艙進入泡泡。一半人已經到了，桂葛里也容光煥發，這真稀奇。
哈利在我的背上一拍，不過因為零重力所以沒發出聲音。「找到啦，詹姆斯！找到異物了！」
「哪一個？」
「第二個。貝塔。我們成功了。」
* * *
註23：Madre，即西班牙語的「母親」。