第37章 艾瑪
第37章 艾瑪
雖然進度緩慢，但我的體能一點一點地好轉，每天都覺得呼吸更為順暢、起身更容易，能走路的時間也拉長了。不過醫生表示想要完全回復需要好幾年，甚至有可能一輩子要依賴助行器。
我必須調整心態重新適應，但我覺得能夠活著回來、與家人團聚，還有詹姆斯陪在身邊，已經是萬分幸運。
每天我都會問問他的工作情況，而他總是閃爍其詞。我知道詹姆斯和佛勒常碰面，一定規劃了新任務。真希望自己能參與，但身體狀況確實不允許。
「有中途島艦隊回傳的訊息嗎？」
「還沒。」
艦隊裡有兩架較大的無人機配備小型磁軌砲，能夠將通訊方塊射向地球。為什麼依然無聲無息呢？是因為真的沒有情報，還是已經被摧毀？
「和平號？」我提心吊膽地問。
「也沒有。」詹姆斯輕聲回答。
「下一步計畫？」
「還不確定。佛勒和我考慮過繼續發射探測器，可是資源短缺。我想等到有進一步消息再做決定。」
「比方說，肯定的目標。」
「有目標最好。中途島或許能幫我們鎖定。」
「備案呢？」
「目前為止，還真沒有備案。」
❄
一天一天、然後一週一週過去，復健效果進入高原期，醫師與物理治療師持續不斷鼓勵我，但回復肌肉質量的過程真的很辛苦，重建骨質密度更是困難。
我試著盡量少思念和平號上的夥伴，但不可能完全忘記。詹姆斯與我還是多少會提起，猜測他們現在是什麼情況──當然前提是大家都還活著。感覺隨著時間過去，我們都越來越少談到或想到和平號，但它也不是莫名其妙就消失了，而是彷彿航向遠處的夕陽，慢條斯理、不知不覺之中從腦海漸漸淡去。
最麻煩的是我在病房待得快發瘋。現在沒有電視節目，我已經把大西洋聯盟網上的東西全看過了（那是政府控制的區域網路，內容受到嚴格審查，想要連線都不太容易）。
我想出去。想有事情做。
我希望自己能為人類有點貢獻。
這件事情也和詹姆斯談了好幾次，但最後總是走向同樣的結論。他說對他而言，最重要的就是我能好起來，如果我想幫忙，最好的辦法就是維持身體健康。他說得好像有個「康復」選項給我點選，每天按一次問題就能解決了似的。如果我得做些事情才會好轉呢？我也這麼問過，可是接下來就會各說各話、兜進死胡同。誰能想到兩個人明明如此關心彼此，卻還能讓事情這麼複雜？
詹姆斯通常上午工作，午餐時間會過來探病。今天居然多帶了個人，很年輕，才二十出頭的樣子，皮膚白皙、眼珠子藍得發亮。他的模樣和言行舉止，包括溫和態度與字斟句酌的說話方式，各種小地方都讓我覺得與詹姆斯十分神似，眼神尤其流露出同樣的善良。
與我對上目光時，年輕人緩緩點了頭。
「艾瑪，」詹姆斯開口。「這是奧斯卡。」
「你好。」
「女士您好。」
女士……我看起來年紀這麼大？還是因為躺在病床上軟趴趴的像個老女人？得趕快出院才行。
反觀奧斯卡就沒這個問題，年輕力壯、斯文中有股剛毅，還散發一種奇妙的寧靜氣場。
「幾星期之前我提到的人就是他。」詹姆斯解釋。「出遠門就是把他接過來。」
「喔，這樣啊。」
我不禁好奇起來，奧斯卡是詹姆斯的什麼人？難道是兒子？順著第一反應下去便意識到這代表他結了婚、或曾經結過婚，最低限度是有過交往對象，不知道關係是否仍然維持著。但如果我沒看錯奧斯卡的年紀，那豈不是發生在詹姆斯年紀非常非常輕的時候？我實在按捺不住。
「他是你的……？」
我故意不將句子說完，沒想到氣氛忽然一僵，兩個人都像是被長冬凍住似的。
「他是我的──」詹姆斯的話說到一半就接不下去。
「助理。」奧斯卡笑著回答，聲音柔軟得有些滑稽，不過與那張帶有童稚的面孔倒是相符，還讓他彷彿再減了幾歲。
「嗯，」詹姆斯有點轉不過來。「奧斯卡幫我做研究。」
「研究助理嗎？唔，我也在他身邊幫過忙，建議你好好幹，要跟上他的節奏不容易。」
奧斯卡的視線轉向詹姆斯。詹姆斯接著說：「艾瑪，妳是夥伴，不是助理。」
「好吧，夥伴，我準備出院了。」
「我們不是談過很多次了？」
「所以不必再浪費時間。」我將腿轉到床邊，抓起拐杖站起來，雙腿還是會抖。「我要出院，反正本來就不需要你核准，但你願意幫忙的話，我會很感激。」
詹姆斯微笑但無奈地搖搖頭。「妳這個人真的很難相處。」
「這是『好』的意思吧？」
「是心不甘情不願但只能『隨便妳』的意思。」
「差不多囉。」
❄
走出醫院就是一場苦戰。每一步都考驗我的意志力。只是簡單地舉起腿、放下腿而已，但我卻感覺像走在泥漿中。地球的重力對現在的我而言，就是如此黏稠沉重、無法擺脫。
沙地上飄散著雪花，褐白相間的景色依舊令我覺得美麗。從病房窗戶每天都能看著降雪，所幸出太陽之後一下子便融化。未來的某一天起，或許霜雪將不再消逝，慢慢堆積起來，淹沒我們全體。
一直以來，我的夢想就是前往新天地、建立新社會。其實七號營已經有那種感覺。儘管還在地球，但各種新氣象營造出新鮮、陌生的氛圍。只怨我這副身體沒辦法好好融入，也因此令我更加苦惱，我實在很想做點有用的事情。
外頭很涼。倒不是西伯利亞那種嚴寒，是接近紐約冬天的蕭瑟。冷風襲來，詹姆斯將我拉近，伸手摟在我的雪衣外頭。我自己還得拄著拐杖才能走路。
路面沒有鋪柏油或地磚，就只是厚實的沙土。大部分建築物是白色圓頂屋，上面裝了黑色太陽能板，遠看很像一大群皇帝企鵝躺在沙漠與風雪中做日光浴。營地中央有一批固定建物，採用模組式強化塑膠，包括了醫院、美國中央司令部軍事總部、政府機關等等，還有一幢大屋命名為「奧林帕斯」，收容NASA、NOAA（海洋暨大氣總署）及其他存續下來的科學研究組織。
營地外圍則是大型廠房，更遠處有更占空間的倉庫甚至溫室。倉庫的存糧能夠支撐一段時間，不足的部分則靠溫室生產，但提供的份量仍難以餵飽整個營地的人口。如果太陽能量不回復正常，人類注定在饑荒中慢慢凋零。
多數工廠負責加工溫室生產的農作物，或是生產營地內需要的各項物資，但有一間專門用於打造接下來要發射的太空載具。計畫細節尚未確定，不過製造流程已經開始，因為大家都覺得時間所剩不多，無論如何必須預做準備。
軍用車疾馳而過，濺起雪水落在路旁。還有些與高爾夫車差不多尺寸的電動車，造型十分獨特。營地有股末世邊境的異國情調。
詹姆斯的住處距離醫院兩個路口而已。他提議找輛電動車載我，但我拒絕了。我想自己走過去，除了證明給他看，更重要的是能感受照在臉頰上的太陽。它與記憶中的光和熱相比遜色很多。人類就只有一個太陽，我們必須奪回來。
一路上，我不得不停下來休息兩次，第三次則是臀部肌肉抽筋，需要舒緩。我的身子壓在拐杖上等抽筋結束，心想這樣子真尷尬，但也明白詹姆斯的細心體貼。果然他見狀就走到我身旁，一手輕輕扶著我的手臂，奧斯卡也在另一側預備，萬一我真的腿軟跌倒，就要幫忙拉住。
走到白色圓頂屋的時候，我已經喘個不停。裡頭有個小前廳保持室內溫度，一進去就感覺暖風撲面。
屋內的環境令我訝異，除了看起來很新穎，還裝潢得十分不錯，像高級公寓一樣，連地板都是仿硬木設計，雖然我踩出的聲音聽起來是塑膠材質。空間走開放概念，客廳不算小，隔壁廚房中間擱著餐桌，沒有中島。三面牆壁設有暖爐，從前面經過時感覺熱呼呼的。客廳鋪了幾張小地毯，有一張長沙發、兩張單人皮沙發，雖然沒有窗戶，但有好幾塊大而薄的螢幕展示外面風景，解析度很高，所以匆匆一瞥時根本不會察覺是假的。
這裡隔出五條走道，三條通向臥房、一條進入全套衛浴，最後有個小角落堆滿了文書，看起來是辦公空間。
我很喜歡裡面的氣氛，立刻有種家的感覺。住在這裡應該很舒適，與詹姆斯在一起也會很開心。
他領著我走向沙發。我一屁股坐下，總算不必再支撐這副骨頭的重量。
「佛勒安排的。逼我住三房。」
「環境很好啊。我覺得很棒。」
「也可以做別的打算……」
我挑眉。
「妳妹妹他們現在住附近的一般營房。我和佛勒談過，他說還能安排類似的空間，妳想要的話，可以和他們住一間。」
這是要趕我走，不希望我留下來的意思嗎，為什麼？因為我是累贅？我目前連自理生活都有困難，確實會影響工作進度。但我還是希望能留下來幫忙。
「如果你覺得那樣比較好……」我淡淡地說。
詹姆斯遲疑一下。「我是以為……妳會覺得那樣比較好？」
「我沒有。」
「那妳想要……？」
我用力吞口口水。「我想留在這裡，想幫你做點事，想結束從和平號延續下來的任務。」
❄
臥房有獨立衛浴令我非常感動，終於有點隱私了，我在醫院為此所苦了好久。
翌日清早洗臉時，聽見寓所外門打開，冷風不斷地灌進來，接著屋內又一陣天翻地覆的聲音。我拿著毛巾走出浴室，然後目瞪口呆。
餐桌和客廳家具都被推到了牆邊，空間全騰出來放上運動器材。詹姆斯將家裡改裝成了物理治療所！
還是單人專用。
他一臉燦爛笑容，指著那些器材時的表情，好像展場裡業務員要推銷最新款的汽車。
「這樣空間不夠吧，詹姆斯。」
「怎麼不夠？」他興高采烈地替一輛斜躺健身車插上電源。
有時候跟他爭也沒用。我看得出來現在就是。
之後他去找佛勒，意外的是奧斯卡居然留在家裡。
「你不必過去幫忙他們做計畫？」
「之前幫忙過幾次，但詹姆斯希望我留下來，妳有什麼需要的話才有人在。」
「我自己一個人也可以的。」
「我相信。不過，我學了很多物理治療技巧，應該派得上用場。妳要不要試試看？」
❄
奧斯卡真的精通物理治療，他看起來身材不算高大卻十分有力氣。他平時懂得鼓勵人，必要時又頗為嚴格，我需要人幫忙的時候，他一定會在旁邊。總之這個人真是給人滿滿的驚喜。他好像完全不會累，也有可能是因為我隨便動動就精疲力盡，已經無法判斷什麼才是正常人的體能狀態。
「接下來？」我問。
「划船機，然後就可以休息了。」他伸手扶我到機器旁邊。「女士，妳做得很棒。」
「奧斯卡，你不必一直叫我『女士』。」
「沒關係的，禮多人不怪。」
看來我只好繼續當個「女士」。
划船機做到一半，我上氣不接下氣，勉強擠出聲音問：「你認識詹姆斯多久了？」
奧斯卡聞言露出遙遠迷茫的眼神。「從一開始就認識。」
這句話感覺呼應了我的假設，奧斯卡其實是他的兒子吧？我得問清楚。
「他……是不是你爸爸？」
奧斯卡沉默了好一陣子，我都準備轉移話題了，他才忽然開口。
「如果必須稱呼一個人為父親的話，那就是他沒錯。」
什麼意思？
返回地球航程中，我對詹姆斯說過會調查他當初究竟發生了什麼事，問題在於大西洋聯盟網上並未保留與他有關的資料，現在的我也沒靈活到可以在營地裡四處打聽，唯一的消息來源就是奧斯卡。
休息時，我坐在餐桌邊拿著毛巾擦汗。奧斯卡站在我背後，使用廚房做點心。
「奧斯卡？」
「嗯，女士？」
「所以詹姆斯之前出事的時候，你也認識他了吧？」
「是的。」
「那你能告訴我，究竟是怎麼回事嗎？」
「妳不知道嗎？」
「不知道。」
「我想詹姆斯應該會希望能親口向妳解釋。」
「你能透露什麼？有多少算多少。」
奧斯卡沒回話，指了指手裡的碼錶，意思是又得進行下個療程了。
接下來划槳的時候，我腹中的怨氣越來越重。雖然明白奧斯卡保持緘默也是對詹姆斯的負責，他並沒做錯什麼，但我始終覺得被排除在外，兩人藏著祕密，將我蒙在鼓裡。
做完一組以後，我大口喘氣，能發出聲音時立刻說：「他為什麼會被關起來？」
「妳是指真正的原因？」
「是啊。」
「他試圖拯救自己很珍惜的人。」
「這怎麼會是犯罪呢？」
「我也覺得不是。」
「所以到底怎麼回事？」
「他採取的行動太極端，威脅到地球上最有權勢的人，同時也錯估了那些人的反應。」
❄
連著兩星期，我們每天的作息都差不多：早餐之後詹姆斯會去上班、見佛勒，奧斯卡留在家裡陪我做物理治療。兩人一起午餐之後，我會午睡休息，醒了就繼續療程，最後三個人一起晚餐。
今天有個令人高興的改變。大門打開後，麥迪遜帶著大衛、歐文、艾德琳從寒風中衝了進來，手裡捧著熱過的糧食。我們自己的餐桌上也擺了食物，還冒著熱氣。全部的東西擺在一起其實還是很寒酸，但以目前的地球來說已經堪稱盛宴，大家也確實很享受。我出院以後就沒見過妹妹一家，現在的體能比當初好了不少，也不知怎地就想秀給他們看看。儘管每天累得咬牙切齒，但奧斯卡的物理治療確實頗有成效。
只是，餐桌邊的聊天不如預期融洽。我很想將來龍去脈都告訴麥迪遜和大衛，可是第一次接觸任務以及和平號上的一切都被列為機密，所以詹姆斯和我都只能說任務成功，還要繼續。
面對詹姆斯，麥迪遜除了好奇之外，自然而然有種保護我的心態，她開口問了好多問題。我得承認自己在旁邊聽得也很專心，心裡本來就還有好多疑問，確實有一部分希望妹妹能逼出些答案。
「詹姆斯，你是哪裡人？」
「在北卡羅萊納州阿什維爾那一帶長大，大學念史丹佛。」
麥迪遜吞下一口馬鈴薯泥。「奧斯卡呢？」
「一樣。」他小聲回答。
「你們兩個人怎麼認識的？」麥迪遜追問。問題沒有指定對象，像一張帳單懸在兩人正中間，誰都不想碰。
「工作關係。」詹姆斯立刻補上一句。「妳們覺得營地環境怎麼樣？」
他明顯是轉移話題，爭取時間。大衛稍微抱怨了一下，但他和麥迪遜看起來過得不錯，我也為他們高興。
點心之後上了咖啡，只有麥迪遜拿起來喝，她似乎要靠這個提振精神，重新展開拷問攻勢。
「你和家人聯繫了嗎，詹姆斯？」
「沒有。不過我知道他們都平安。」
在太空艙裡，他提過有個斷絕往來的兄弟。回到地球以後，這也是第一次聽他提起。
「也算好消息。」麥迪遜視線從咖啡飄到我這邊。「他們也在七號營這裡嗎？」
「嗯。」
「是父母？」
我留意到奧斯卡朝他瞥了一眼。什麼情況？
詹姆斯動手收拾餐桌上裝點心的塑膠盤。「我父母都過世了。」
「兄弟姊妹呢？」麥迪遜繼續問。
我看得出來詹姆斯不想談，在桌子底下偷偷踢了她一下。
她頭一歪，用眼神問我：幹嘛？
「只有一個哥哥。」詹姆斯背對我們，先沖了沖盤子，再放進洗碗機。
還好麥迪遜也識趣，沒再窮追不捨。
他們回家之後，我往詹姆斯的辦公間探頭看去。裡面亂七八糟，散落許多無人機設計圖、太陽系天文圖，特別針對小行星帶；牆壁釘著手寫字條，上面的六個名字是：哈利、桂葛里、閔肇、莉娜、泉美、夏綠蒂──全是還在太空漂流沒能回到地球的夥伴。為了他們，詹姆斯將自己逼到了極限。
「抱歉，麥迪遜有時候講話跟瘋狗一樣。」
他沒抬頭。「她只是擔心妳吧，應該的。」
「有沒有我能幫忙的？」
「現在沒有，但先謝了，不會太久了。」
總算能對未來有點期待。
❄
隔天早上，詹姆斯在客廳等著。也許該說是復健室？兩者皆是吧。
「想不想散個步？」他問。
「好啊。」
新鮮事，也剛好換個心情。或許他認為新鮮空氣對我有幫助。
兩人出了住處，我一手拄拐杖，另一手挽著詹姆斯的上臂。清晨的七號營慢慢甦醒過來。
天色微明，雪花如餘燼灑落。
「妳的力氣越來越大了。」他說。
「我還是覺得自己復原太慢。」
「現在真的什麼事情都在搶時間。」
他停在編號12A的營區前面，就這麼站著凝望。建築物的形狀讓我想到長條拱頂溫室，或是白色、窄長的管子陷進沙中，只有頂端太陽能板是黑色。人群向外移動，準備上工，早餐結束就是一天忙碌的開始。
前面不是麥迪遜或佛勒住處。佛勒與妻子、成年兒女等等的家人住在另一個地方。
「你來找人？」
「算是。」
詹姆斯盯著湧出的人潮，好一陣子之後才開口：「那邊，綠色派克大衣、藍色針織帽的。」
那男人的體型與詹姆斯相仿，長相也頗為神似。
「你哥哥？」
「嗯。」
沉默片刻後，他才又開口：「每天早上，我都會過來看看他。」
「為什麼？」
「因為也就只能靠這麼近了。」
「我不太懂。」
「他恨我。」
「原因是？」
「因為我以前做的事。」
相處這麼久，我已經懂得詹姆斯的界線。他封閉的並不多，可是一旦關起來，就會築起萬丈高牆，除了等他自己出來，別無他法。眼前就是這樣一堵牆。
同時我也不禁好奇，詹姆斯為什麼帶我一起來？感覺他為此所苦，想要找個人訴說，但跨不過那道檻。
於是我意識到七號營並不只有自己一個人需要復健。詹姆斯有自己的傷痛，雖然看不見卻並不比我好過。
我用力掐了掐他的手臂。
❄
一週過後，我騎斜躺單車時，前門打開，詹姆斯那天特別早回家。我停下動作，心想一定出事了。
「有訊號。」他喘著氣說。
「訊號？誰、哪裡來的？和平號嗎？」
「中途島。艦隊找到其他異物。非常多。」