第76章 艾瑪
第76章 艾瑪
我站在距離營地一英里的山脊上，透過望遠鏡注視穿越大氣層起火燃燒的太空艙。降落傘張開，艙體慵懶落地。這是最後一個，詹姆斯就在裡頭。
之後我駕駛輕型越野車過去降落點，拖著甲蟲形狀太空艙回到營地。現在的營房已經很有七號營的感覺──長條排列的圓頂屋用同樣材料建造，外面是泥巴路，電力靠房屋頂端的太陽能板供給。
布萊韋上校下令將大西洋聯盟、太平洋聯盟和亞特蘭大民兵團的外衣都染成正綠色。很正確的決定。原本的陣營不再重要，我們停止彼此對立，開始互助合作，人類全體在新世界求生存，對抗這裡的野獸與病原，還有帶走迦太基號移民團的不明威脅。
閔肇和桂葛里將休眠袋抬到醫務樓的桌子上，泉美為詹姆斯啟動甦醒程序。
幾分鐘後，他自己摘下呼吸面罩，邊喘氣邊東張西望，一副頭昏腦脹的模樣。
「空氣要稍微習慣一下。」我輕聲說。
他點點頭，我朝他額上一吻。「歡迎來到曉神星。」
軍隊、大部分成人與指揮團隊連續三個月以來專心建設營地。異星山谷的生活有許多層面需要調適，例如沒有日出日落，就必須自己注意時間或聽從身體訊號，否則很容易連續工作十六小時都沒察覺，一不小心就累垮。無論何時抬起頭，橘紅色太陽總是在山頂閃耀，好像一天才剛開始而已。
大家都很想將家人從休眠袋放出來，一起展開新生活。應該沒有人比我更心癢難耐了，每天擠母乳的時候，都好希望能抱抱寶貝兒子，才生產不久就得與他分別實在難受，但為了保障他的安全，這是必要的犧牲。很快就能見到他、亞黎和山姆了。
耶利哥號停在軌道上，每隔幾小時如同流星劃過天空。它成了最好的監視系統，能夠早期預警風暴來襲，之前還曾經有野鹿之類的動物一大群朝著營地衝過來。
感覺勞動對所有人都有療癒效果。小行星撞擊地球後那段日子裡，即便再辛苦也只是求眼前能夠活下去。到了這裡，每份力氣都是打造不會輕易消逝的美好未來。
但詹姆斯又變了。我不很確定原因，只知道一如既往，有什麼巨大的謎題在他腦袋轉來轉去，無法放下。也許他有些神經質，始終擔心人類並未脫離險境。
當然他的困擾之一，必定是迦太基號的人究竟在哪裡？我試著聊過幾次，但詹姆斯表現得不太想深談。可能他是想保護我，以為他裝作不在乎，我也會跟著不以為意。怎麼可能呢，那都是要好的朋友，更何況天知道我們會不會是同樣下場。現在走一步算一步，做好準備、安頓孩子是最優先事項。
然而我還察覺詹姆斯心裡藏著一股悲涼，是因為地球最後那場大戰。只能期待他的傷口隨時間慢慢癒合。
他大部分時間會與哥哥亞歷做些粗工，對轉換注意很有幫助，詹姆斯難得有機會體驗靠自己雙手的低科技，像是挖土或組裝房屋。兄弟倆常常哈哈大笑，笑話內容只有他們自家人聽得懂。
來到曉神星後，我心裡還是有很多恐懼。未知是種恐懼，從頭來過是種恐懼。我想我和多數人一樣，比較想安安穩穩、別出太多波瀾。可是重新出發對他們兄弟很有幫助，兩人在七號營時的隔閡逐漸消弭，到了曉神星已經盡釋前嫌、相處融洽。
居民口語裡一棟棟房舍叫做「樓」，裡面小房間叫做「室」。往後我、詹姆斯、山姆、亞黎、卡森會住在六號樓十四號室，除了幾張小床外，最裡面有雙人大床，旁邊空著的搖籃正在等待它的小主人。
居住樓房蓋完了，外頭還鋪好道路，集會堂堆滿本地收集的各種物資。大家再次抽籤決定解除休眠的順序。
回到自家，我坐在床邊盯著平板，上頭顯示兩百五十一號。
「這不就要拖到明天甚至後天了嗎？」我咕噥著。
「我們又不會跑掉。」
詹姆斯伸手搶走我的平板，另一手探進裝行李的箱子。「給妳個驚喜，很有意義的紀念品。」
他抽出一個袋子往床上倒，灑在床上的是磁鐵撲克牌。
「不會吧，難道是──」
「就是當年那副喔。」
長冬剛開始時，第一次接觸任務過程中，詹姆斯與我在同伴安排下搭乘逃生艙，率先返回地球。航程中漫長枯燥，我們除了盡量找正事做，累了就會拿這副牌打發時間。要是玩牌也膩了，就用平板看些老節目，主要是《X檔案》和《星艦迷航記》。
詹姆斯在平板點了媒體播放，跳出節目列表。「想怎麼消遣？」
「玩牌吧。」
這副牌是為了太空人設計，材質較重、碰撞還會哐啷作響，但確實意義非凡。將它握在手裡，叮叮噹噹聲傳進耳朵，更明確感受到我們共同經歷過多少波折。
後來玩累了，兩個人肩並肩躺在床上，望著屋頂發呆。樓裡有很多聲音，鄰居聊天、走廊的腳步聲、遠處隆隆巨響，還有人在幹活兒，也聽得到叫聲與哭聲──是闔家團聚喜極而泣的聲響，十分悅耳，我一度以為再沒機會見證這些時刻。
我牽起詹姆斯的手，觸感勾起許許多多屬於我們的回憶。在和平號逃生艙的擁抱，在七號營住處與奧斯卡抵抗長冬，在穀神星與電網作戰，小行星撞擊後一起擠在城塞的小床，到了中央司令部地堡小房間與亞黎、山姆縮在毯子裡，最後是九號營以及太陽戰爭。往事一幕幕層層疊疊，壓得我們喘不過氣，但兩人始終彼此相伴，屢屢克服絕境與絕望。
此時此地終於不同以往。不僅僅因為外頭陽光明媚、來到等待開拓的新天地，更重要的是那份安全感。
「你覺得孩子們在這兒生活如何？」我低語。
「會與我們前半生差別很大。」
「嗯。」
「不過我們經歷過的，他們大半也都會經歷到。」詹姆斯輕聲說。「喜怒哀樂、生老病死，愛情、夢想，還有挫折。從錯誤中汲取經驗，將知識傳承給他們的下一代。表面上很不同，本質卻從未改變。他們會活得像人。」
「只是不懂什麼叫冬天。」
「這倒是。山谷四季如春，沒辦法體驗入冬的滋味。」
我走入醫務樓，發覺裡面好悶熱。即使被風扇吹得頭髮亂飄，泉美與醫療組仍舊汗流浹背，因為場地不大卻排了好長的隊伍，外頭艷陽高照再加上每個人的體溫，就變成了這副慘況。
泉美都有了黑眼圈。她可能也不敢休息，怕停個幾小時就會被抓起來公審。其實甦醒程序至今沒出過差錯，但大家還是很怕家人朋友有個什麼萬一。
輪到自己，我才知道會緊張到這種地步。士兵輕輕將三個休眠袋放上桌，泉美以眼神詢問。
「卡森先吧，謝謝。」
看著她將嬰兒取出，我不敢呼吸，直到宏亮哭聲震動整間屋子。後頭排隊民眾原本七嘴八舌，一下子全呆掉了。
我本能就要上前將兒子抱過來，但詹姆斯搭著我的肩膀提醒。泉美也舉手要我緩一緩，然後趕快在孩子肩膀夾了分析儀。聽他哭得更加用力，我的眼眶都濕了。卡森開始發抖，泉美聽到分析儀嗶嗶叫就立刻拿布裹住他，襁褓遞過來時她笑容滿面，只是模樣疲累，臉上也多了些皺紋。
「寶寶很健康喔，艾瑪。」
詹姆斯抱著我，我抱著孩子，感覺真是奇跡。
亞黎醒過來就被爸爸抱住。她揉揉眼睛瞇著看人，認出父親就伸手環抱，頭往詹姆斯頸上埋過去。
山姆甦醒之後比較冷靜，詹姆斯還是過去給了他一個擁抱。亞黎和山姆都顯得很錯愕，情緒太多了反而不知道該說什麼。
全家穿過後面隊伍，很多人繼續等著與孩子和親戚團聚。出了醫務樓，在風光明媚的山谷走到一半，卡森便不哭了，張大了眼睛觀察身邊這片新世界。
詹姆斯一手牽亞黎、一手牽山姆。大男孩的眼睛在營地和遠處樹林來來回回，既困惑又著迷。
「爸拔，這是哪裡？」亞黎問。
「我們的新家。」
尾聲
艾瑪和孩子們入睡了，我溜出住處，穿過長走廊，走入外頭的模擬夜色。
孩童很難適應無夜永晝，看不到日落和天黑，他們就覺得不必進門上床。
感覺大人就無所謂，方便繼續忙正事，加快建設營地好讓更多人脫離休眠。每天忙個半死，天暗不暗都很好睡。
耶利哥城製造黑夜的辦法原始但有效：將太空艙降落傘縫合為大布幕，以硬化塑膠桿頂到半空覆蓋居住區。
幽暗中，我沿著鋪好的街道散步片刻，停在指揮站前面，看看手錶確認時間，然後找一輛車當掩護。
桂葛里下班出來，邁著大步準備回家。
等他走遠，我鑽進指揮站。內部與九號營指揮部差不多，也是幾排桌子和一整面螢幕牆。中尉穿著綠制服，是現在耶利哥軍的標準色。他轉頭看見我，神情很訝異。「博士，有事嗎？」
「嗯，我想借一輛越野車。」
他輕輕點頭，瞥了手上的平板。「這邊沒有預定紀錄。」
「只是自己想過去東邊樹林做點研究。」
「我跟上校報告。」
「不必了。」
中尉不解，打量了我一陣。
「我去樹林透透氣，不必勞師動眾吧。要是夜幕收了我沒還車，再派個人去叫我也不遲。」
「好的，」他說完又猶豫。「博士──」
我立刻往外走。「時候不早，我快去快回。」
出了夜幕，高過野草的支架撐起許多塊白色面板，構成了通訊陣列。太陽很大，令我目眩好幾秒，只能瞇著眼睛放慢腳步，免得跌進草叢。
平板連接到控制盒，輸入指令發送。一串符號在白板快速閃爍後，瞬即消失。
我下意識抬頭，耶利哥號劃過天際，像顆星星自地平線一側升起，飛到另一側落下。
跳上停車場內的輕型越野車，我慢慢朝著樹林邊緣駛去。進了叢林，我加快速度穿越迂迴小徑，裡面比耶利哥城升起夜幕後還更暗，加上氣溫驟降，越往東越冷。
從平原變成丘陵，到山腳已經看不見大型樹木。紅矮星的亮度柔和許多，朦朧暮光標記出人類樂土最外緣，再過去就是曉神星背光面。
越野車履帶輕鬆地爬上山麓，不久後開始飄雪。前方黑色天空籠罩白色大地，只有山邊微光尚存。
我要去的地方就在遼闊冰原上。到達之後，看見太空艙如同火球自大氣層低處墜落。
下車時，太空艙已經穿過大氣層，張開降落傘後緩緩掉在平原另一頭，二十英呎外有個凹凸不平、有如嘴巴的幽暗山洞。
我用平板連接太空艙，解除引爆系統後下指令打開。桂葛里做的能量槍藏在我口袋，以備不時之需。
艙門滑開，亞瑟站了起來。「喂，我剛剛在講電話呀！」他裝作惱怒。「還是長途電話！」
我聽了心頭一震。「你和電網取得了聯繫？」
「不然誰有我的號碼？」
「電網進入了通訊距離內？朝這裡過來？」
「放輕鬆，沒那回事，有人正好路過罷了。不是說了嗎，這裡的太陽是垃圾……至少對我們而言啦。」
「那你怎麼沒把自己上傳過去？不是很想走？」
亞瑟頭朝後一仰。「唉，你呼叫了啊，我想說可能有要緊事，」他聳肩。「只好改搭下班車。」
「嗯。」我慢條斯理諷刺地說。「其實呢，你是好奇我有沒有發現吧。」
「發現什麼？吉米．霍法註20？在這種地方？」
我指著洞穴。「走吧。」
「哦，那個啊。」
他一步一步踩得冰都碎了，我卻連腳印都淺得快要看不見。
「詹姆斯，這不是個好主意。」亞瑟一改平常的戲謔口吻，語調認真嚴肅。
「我倒覺得朋友都死了卻不去調查原因，還繼續住在同一顆星球，怎麼想都是更糟糕的主意。」
「他們死了只是你的假設。」
「你的意思是他們沒死？」
「我只是強調你的說法未經證實。」
到了洞口，我打開帽子上的LED燈。白色光束掃過山壁和地面起伏尖銳的冰塊。
「這隧道是誰挖的？」我問。
「你不是知道嗎？」
「哈利。」
亞瑟盯著前面。「是我的話也會這樣猜。」過了幾秒，他又開口。「怎麼找到的？」
「3D列印機需要金屬原料，我做了無人機，安裝探測器，出來尋找需要的金屬元素。搜山脈的時候雜訊很多，到了冰原很容易就發覺礦物埋在什麼位置。」
說完之後，我自己恍然大悟。「所以哈利也是這樣發現的，對吧？他的想法跟我一樣，用無人機偵測金屬，而且我們都鎖定了掉落在背光面的小行星，因為小行星的金屬成分很適合3D列印。」
亞瑟不回話，我便朝前揮揮手，他這才走入洞內。
「我提醒過你了，這不是好主意。」他淡淡說。「詹姆斯，你還是忘了這些，回家去吧。」
「辦不到。」
「最好再試試看。你現在是被恐懼操縱，害怕家人與同胞遭遇不測。」
「聽起來，這好像就是地球人存續至今的關鍵特質，換句話說，我的方向正確。」
「對，也不對。」
「什麼意思。」
「時候到了自會揭曉。」
我搖搖頭，心裡對這種啞謎十分厭倦。那東西就在前方：冰層中間冒出一顆黑色金屬球，在頭燈照耀下閃閃發光，怎麼看都覺得是異星文明甚至另一個次元的產物。
「你知不知道這是什麼？」
亞瑟懶洋洋地別過臉，望向隧道最深處。「知道。」
「所以？」
他搖頭晃腦。「遺跡。」
「什麼的遺跡？」
「不該被找到的祕密。」他回頭盯著我。「我是認真的，曉神星上有些東西就該埋起來，永遠別重見天日。」
我的眼睛自亞瑟臉上挪開，接著赫然察覺冰層上原來刻了圖案。與迦太基營地通訊板上基本相同，差別在於其中一條線比較粗、末端的圓圈比較大。
「地圖……」我喃喃自語，湊近觀察。「亞瑟，這究竟是什麼？」
「我們稱為『電網之眼』。」
「這是一種地圖吧？」
他搖搖頭，神情很矛盾。
「指向什麼？」我停頓片刻，等著他回答。「快說。」
「詹姆斯，我無法回答。」
「為什麼？」
「因為你問錯了問題。」
我用平板拍下圖案，與亞瑟一起走出山洞，回到冰原。外頭打雷了，上千條閃電劃過天際，我從未看過這樣震撼的景象，彷彿天空被劈出一道道裂痕。綠色、黃色的雲朵湧現，在勁風中流竄變換，與地球的北極光有異曲同工之妙。
狂風襲來，我差點被拍倒在地上，亞瑟則毫無反應。天空再度降雪，雪勢逐漸增強，積雪越堆越高。
亞瑟凝視著空中那些古怪雲朵。「詹姆斯，快回家吧。」
「為什麼？」
「曉神星大風暴回來了。」
（冰凍地球二部曲．太陽戰爭 完）
* * *
註20：美國一位工會運動人士，但涉及組織犯罪，一九七五年失蹤後至今沒有明確的官方解釋（一九八二年已列為『法定死亡』）。