第12章
第12章
「你又陰魂不散地出現啦。」蘭貝東小姐說。
藍斯洛向她咧咧嘴。
「愛菲姨媽，你說得沒錯。」
蘭貝東小姐嗤之以鼻：
「哼！你可選對了時機。你爸昨天被人害死，警察滿屋子搜探，連垃圾箱都去挖。我由窗口看見了。」她停下來，用鼻子吸吸氣又問道：「帶你太太來了？」
「沒有，我把派蒂留在倫敦。」
「算你還有點腦筋。我如果是你，絕不帶她上這兒來。誰知道會出什麼事。」
「她會出事？派蒂會出事？」
「任何人都有可能出事。」蘭貝東小姐說。
藍斯洛．伏特庫若有所思望著她。
他問道：
「愛菲姨媽，你對這件事有什麼看法嗎？」
蘭貝東小姐不直接回答。
「昨天有一位警官來這兒盤問我，他沒問出什麼結果。可是他不像外表看來那麼笨喔，才不哩。」她憤然說：「你外公地下有知，曉得這棟屋子來了警察，會有什麼感想呢？他在墳墓裏都不得安心。他終身是普里茅斯教友會的弟兄，有次發現我晚上參加英國國教的禮拜式，呵，可不得了！我相信比起謀殺，那種事根本無傷大雅。」
平日藍斯洛聽見這種話一定會露出笑容，可是現在他黑黑的長臉依舊很嚴肅。他說：
「你知道，我走了這麼久，什麼都不清楚。最近這兒發生過什麼事？」
蘭貝東小姐抬眼看天。她堅定地說：
「褻瀆神明的壞事。」
「是的，是的，愛菲姨媽，你說來說去都是這種話。不過警方憑什麼認為爸是在這棟房子裏被殺的？」
蘭貝東小姐說：
「通姦是一回事，謀殺是另外一回事，我不該懷疑她，真的不應該。」
藍斯洛很機警，他問道：
「阿黛兒？」
「我的嘴巴封住了，不能講話。」蘭貝東小姐說。
藍斯洛說：
「少來了，老姨媽，這個說法很可愛，卻沒什麼意義。阿黛兒有男朋友？阿黛兒跟男朋友串通在他的早餐裏放毒茄。是不是如此？」
「請你不要開玩笑。」
「你明知我不是開玩笑。」
蘭貝東小姐突然說：
「我告訴你一件事。我相信那個女孩子略有所知。」
「哪個女孩子？」藍斯洛很驚訝。
蘭貝東小姐說：
「那個鼻子呼呼響的女孩子。今天下午她該端茶上來給我，卻沒有端來。聽說她沒告假就出去了。她如果去找警察，我不會吃驚的。誰替你開門的？」
「一個名叫瑪麗．竇夫的女人。看來很溫順——其實不見得。是她去找警察的嗎？」
蘭貝東小姐說：
「她不會去找警察。不，我是指那個蠢兮兮的小女僕。她整天像隻兔子動來動去，亂蹦亂跳。我說：『你怎麼啦？你是不是良心不安？』她說：『我什麼都沒做——我不會做那種事。』我對她說：『但願你沒有。不過你有煩惱，對不對？』於是她鼻子發出聲音，說她不想害人惹上麻煩，她相信一定是她弄錯了。我說：『聽著，小女孩，你說實話，什麼都別怕。』我是這麼說的。我說：『你去找警察，把你知道的事情通通告訴他們，因為蒙蔽實情沒有好結果，無論多麼不愉快的事都不該隱瞞。』後來她胡扯一通，說她不能去找警察，說他們絕不會相信她，而且她能說什麼呢？最後她說她什麼都不知道。」
藍斯洛猶豫了一下說：
「你不認為她只是想引人注意？」
「不，我不認為。我想她嚇壞了。她可能看到或聽到什麼，因而對事情略有所知。那件事可能重要，也可能一點都不重要。」
「你不認為她可能是懷恨我爸，然後——」藍斯洛遲疑不說。
蘭貝東小姐斷然搖搖頭。
「你爸絕不會注意她這種女孩子。可憐的小女孩，沒有男人會注意她。啊！算了，我敢說，這樣對她的靈魂反而有好處。」
藍斯洛對葛萊蒂的靈魂不感興趣。他問道：
「你認為她會去警察局嗎？」
愛菲姨媽拼命點頭：
「是的，我想她大概不願意在這棟房子裏跟他們說什麼，免得有人聽見。」
藍斯洛問道：
「你認為她可能看見某人在食物裏動手腳？」
愛菲姨媽猛瞧他一眼。
「有可能，不是嗎？」她說。
「是的，我想是的。」然後他又說：「這件事從頭到尾不合常情，活像偵探小說。」
「柏西瓦太太是醫院的護士，」蘭貝東小姐說。
這句話好像跟前面的話題毫不相干，藍斯洛大惑不解望著她。
蘭貝東小姐說：
「醫院的護士擅於用藥。」
藍斯洛似乎很懷疑。
「這種玩意兒——塔西因，可曾用於治療？」
蘭貝東小姐說：
「聽說是從紫杉果裏榨出來的。小孩偶爾誤食紫杉果，會病得很重。我記得小時候的一件病例，一直印象很深，永遠忘不了。記憶中的事情有時候很管用。」
藍斯洛猛抬頭瞪著她。
蘭貝東小姐說：
「親情是很重要，我想我對親人的感情比誰都來得深。可是我不支持邪惡的行為，惡行一定要摧毀。」
＊ ＊ ＊
康普太太正在板子上（手幹）麵糊，她抬起憤怒的紅臉說：
「不跟我說一聲就出去！偷偷溜出門，沒向任何人透露一聲。狡猾，就是那麼回事，狡猾！怕人家阻止她，我若逮到她，我一定會阻止她！想想看！男主人死了，藍斯洛先生好多年沒回家，現在回來了。我對康普說：『管它休假不休假，我知道自己的責任。今天晚上不能像平常的禮拜四一樣吃冷食，要吃正式的晚餐。一位紳士從外國帶妻子回來——人家可是嫁過貴族的——我們樣樣都得做得不失禮節。』小姐，你知道我的個性，你知道我以工作為榮。」
瑪麗．竇夫聽著她吐露心聲，輕輕點頭。
然後，康普太太氣沖沖抬高嗓門：
「但康普說什麼來著？他說：『今天我放假，我就要出去。貴族有什麼了不起。』康普，他不以工作為榮。所以他走了，我告訴葛萊蒂今天晚上她必須自己張羅。她只說：『好吧，康普太太。』沒想到我一轉身，她就溜了！今天又不是她的休假日，星期五才是。現在我們要怎麼辦，我可不知道！幸虧藍斯洛先生今天沒帶他太太回來。」
瑪麗的口吻含著安慰意味，但又頗具權威：
「我們會有辦法的，康普太太，只要把菜單簡化些就行了。」
她提出幾點建議，康普太太勉強順從。最後瑪麗說：
「那樣我就可以輕輕鬆鬆上菜侍餐。」
康普太太似乎有點懷疑：
「小姐，你是說，你要親自伺候用餐？」
「如果葛萊蒂到時候沒趕回來的話。」
康普太太說：
「她不會回來的。她陪男孩子逛街，到商店花錢去了。小姐，你知道，她有男朋友喔，看她那樣子真想不到。他名叫亞伯特。他們明年春天結婚，她告訴我的。這些女孩子不曉得婚姻的滋味，她不知道我跟康普經歷過什麼。」她歎口氣，然後改用正常口吻說：「小姐，茶點怎麼辦？誰來收拾和洗滌？」
瑪麗說：
「我來吧。我現在就去。」
阿黛兒．伏特庫還坐在沙發上，前面擺著茶托，但小客廳的電燈並沒有打開。
瑪麗問道：
「伏特庫太太，我開燈好嗎？」
阿黛兒沒答腔。
瑪麗扭開電燈，走到對面的窗口把窗簾拉開。這時候她回頭，看見軟軟垂在沙發上的那位婦人的面孔。她身邊有一塊塗了蜂蜜、吃到一半的麵包，茶杯也是半滿的。
阿黛兒．伏特庫突然暴斃了。
＊ ＊ ＊
尼勒警官焦急地問道：
「是怎麼回事？」
醫生立即說：
「茶裏有氰化物，可能是氰化鉀。」
尼勒低喃道：
「氰化物……」
醫生有點好奇地望著他。
「你好像不大相信。有沒有特殊的理由——」
「我們原先懷疑她是兇手，」尼勒說。
「結果她卻成了受害人？嗯，你得重新思考了，對不對？」
尼勒點點頭。他的表情苦澀，下巴繃得很緊。
下毒！就在他的眼皮之下。在雷克斯．伏特庫的早餐咖啡裏放塔西因，在阿黛兒．伏特庫的茶裏放氰化物。仍是發生在家庭生活中的事件，至少看來如此。
阿黛兒．伏特庫、珍妮佛．伏特庫、艾琳．伏特庫和剛回來的藍斯洛．伏特庫一起在圖書室喝茶。後來藍斯洛上樓看望蘭貝東小姐，珍妮佛到自己的客廳去寫信，艾琳最後走出圖書室。照她的說法，當時阿黛兒還好好的，剛為自己倒了最後一杯茶。
最後一杯茶！是的，那真是她此生最後一杯茶。
事隔二十分鐘左右，瑪麗．竇夫走進房間，發現了屍體。
那二十分鐘——
尼勒警官暗自詛咒一聲，走進廚房。
康普太太的肥胖身軀坐在烹飪桌旁邊的一張椅子上，敵意甚濃，他進來時，她一動也不動。
「那女孩呢？她回來沒有？」
「葛萊蒂？沒，她沒回來。我猜要到十一點以後才會回來。」
「你說茶是她泡好端進去的？」
「蒼天為證，我絕沒有碰茶水。我也不相信葛萊蒂會做什麼不該做的事。她不會的，葛萊蒂不會。警官，她是個好女孩，只是有點蠢罷了，本性不壞的。」
不，尼勒也不認為葛萊蒂是壞人，他不認為下毒者是葛萊蒂，何況茶壺裏並沒有氰化物。
「不過，她為什麼突然走掉呢？你說今天不是她的休假日。」
「是的，警官，明天才是她的休假日。」
「康普先——」
康普太太的敵意又突然復甦了，她氣沖沖地提高嗓門：
「別把罪名套在康普身上，康普沒有嫌疑，他三點就出去了——現在我倒慶幸他這麼做。他和柏西瓦先生一樣沒有嫌疑。」
柏西瓦．伏特庫剛從倫敦回來——一進門就聽到驚人的第二件命案。
尼勒柔聲說：
「我不是指控康普。我只是在猜，不曉得他知不知道葛萊蒂的計劃。」
康普太太說：
「她穿了最好的尼龍絲襪。她有計劃，卻沒告訴我，也沒切配茶的三明治。噢，是的，她有計劃。等她回來，我要訓她一頓。」
等她回來——
尼勒略微感到不安。為了甩開疑慮，他上樓到阿黛兒．伏特庫的臥房。
好奢華的房間，滿屋子玫瑰錦緞帷帳，外加一頂鍍金大床。房間一側有門通進鑲了鏡子的浴室，裏面設有蘭花色的瓷質浴缸。浴室另一頭是雷克斯．伏特庫的更衣室，有內門相通。尼勒走回阿黛兒的臥房，由房間另一側的內門走進她的客廳。
這個房間陳設有如帝王般氣派，舖著玫瑰堆花地毯。昨天尼勒已細查過這個房間，尤其注意到那個優雅的小書桌，所以現在只草草看了一眼。
可是，他突然注意到一件事，不禁全身發僵。玫瑰堆花地毯中間有一小塊泥巴。
尼勒走過去撿起來。泥土還是濕的。
他環顧四周，沒看見腳印，多出來的只有這一塊濕泥。
＊ ＊ ＊
尼勒警官打量著葛萊蒂．馬丁的臥室。已經十一點多了，康普已在半個鐘頭前回來，葛萊蒂卻不見人影。尼勒警官看看四周。無論葛萊蒂受過什麼訓練，她天生的本質是懶散的。尼勒警官判斷她的床舖很少整理，窗戶很少打開。不過他關心的不是葛萊蒂個人的習慣。他只是仔細檢查她的東西。
大抵是便宜寒酸的服飾，耐久或高品質的東西很少。他曾叫老愛倫來幫忙，可惜她沒有多大的用處。她不知道葛萊蒂有哪些衣服，也說不出有沒有少了什麼。他看完衣服和內衣褲，轉而翻五斗櫃。葛萊蒂的寶貝放在那個地方，有風景明信片和剪報、編織圖案、美容知識、裁縫和打扮的建議文章……等等。
尼勒警官把這些東西分成幾類。圖片、明信片大抵是幾處地方的風景，他猜葛萊蒂曾到那些地點度假。
其中三張簽有「伯特」的暱名。他猜「伯特」就是康普太太提到的那個「男朋友」。第一張明信片以文盲般的字體寫道：「一切安好，很想你，伯特上。」第二張說：「這邊有很多漂亮的女孩子，可是沒有一個比得上你。很快就能跟你見面了。別忘記我們約定的日子。記住，在那之後——我們會快樂無比，永遠幸福過日子。」第三封只說：「別忘了，我信任你。愛你的伯特。」
接著尼勒翻閱剪報，把它分成三堆：有裁縫和美容的建議，有葛萊蒂似乎很欣賞的電影明星花絮，她對最新的科學奇蹟好像也很感興趣。剪報內容有飛碟、秘密武器、俄國人用真言藥叫人吐實和美國醫生發現奇幻神藥等資料。尼勒認為這全是二十世紀的巫術。
可是由這些東西看不出她失蹤的理由。她不寫日記，他也不指望她會寫，可能性太低了。沒有未完成的信，沒有任何記錄顯示雷克斯．伏特庫死前她曾在屋裏看到什麼。無論葛萊蒂看到什麼，無論葛萊蒂知道什麼，總之完全沒有記錄。第二個茶盤為什麼留在門廳裏，葛萊蒂又為什麼突然失蹤，只能全憑猜測。
尼勒歎口氣走出房間，把門關上。
他正準備走下小迴旋梯，便聽到有人沿著下面的梯台跑過來。
海依巡佐在樓梯底下激動地抬頭看他，有點氣喘。
他慌慌忙忙說：
「長官，長官！我們找到她了——」
「找到她？」
「長官，是女僕，愛倫，她想起衣服在曬衣繩上還沒有收進來——那就在後門轉角——於是她拿著火把去收，絆到屍體，差一點摔跤——是那個女孩的屍體，她是被人勒死的，一隻絲襪纏在脖子上。我看死掉好幾個鐘頭了。長官，玩笑開得真邪惡——她鼻子上夾著一根曬衣夾……」