第52章 詹姆斯
第52章 詹姆斯
虛擬實境內時光快速流轉，視角也起了變化。直到方才都像看電影，以旁觀者身分重溫過去種種。接下來我卻成了主角，親身體驗似我又非我的另一個我，曾經度過的人生。
那個我依舊待在艾吉費爾德監獄，若有閒暇就上網搜尋亞歷、艾比、傑克和莎菈一家人的消息。能找到的不多，我像迷途在沙漠中的人，對他們求知若渴。
臉上皺紋越來越深，髮際線也倒退了。
世界政治分崩離析，除了美國、英國、德國與中國，其餘主要國家全部倒債，全球經濟從高原期開始緩緩下降，可見的未來沒有解方──問題根源不在經濟，而是人。機器取代勞力，車輛能夠自動駕駛，連住家也有自動清潔系統。屋頂太陽能板供應各種電力需求，生活非常舒適。然而正因為沒有不滿，於是沒人試著進步。
非洲中部喀麥隆一個小鎮裡有兩百人罹患了怪病。
疫情初期，專家認為是伊波拉病毒，後來根據發源小鎮取名為「米隆熱」。媒體報導一天就拋諸腦後，但一週後，各國都出現了米隆熱病例，感染總數高達三十億，最終死了四億人。
社會從此開始崩潰。
考慮到第二波疫情爆發的可能，多數人不願出門，於是VR註8成為地球人歷史上最龐大產業。硬體需求暴增，內容服務也炙手可熱，技術允許使用者製作與廣播自己的情境劇與運動賽事之後更加瘋狂。
VR造成的文明轉型比以往各種技術突破更全面。它成了毒品、病毒，威脅性超越米隆熱。
換個角度看，監獄是世界上最安全的地方。這裡沒人感染米隆熱，獄友也沒機會接觸VR遊戲、表演與互動式戲劇。我反倒從警衛身上看見成癮跡象，重度沉迷者很容易辨識，他們兩眼充血、體重下降、情緒暴躁。現實人生太無聊，上班如此煎熬，他們只想趕快回家，躲進虛擬世界裡。
以前的反毒宣導喜歡秀兩張照片，一張是當事人健康時的風采，另一張是積重難返甚至臨終前的醜態。上癮的人都憔悴得很快。
全球生產力暴跌，失業率飆升。本來在監獄看電視時，只覺得外面世界逐漸老化，現在卻親眼見證人類社會由內而外萎謝腐爛。再也沒有人照顧城市和街道，因為無需這些努力，也能逃到自己夢想中的世界。
某個星期二，美國東岸標準時間忽然執行虛擬禁止令，關閉所有路由器。而且全球一致，各國政府私下達成協議就開始行動。
結果卻引來數十億人暴動，地球上從大城到小村無一倖免。即便政府想靠軍隊與警察維持秩序，軍警自身也高達九成已經上癮，衝突中又死了幾百萬人。
短短六小時後，虛擬世界重啟。
從此再也沒被關掉了。我想會持續到末日。相比之下，當年大家居然認為我發明的東西會威脅人類的存續。
頭腦簡單、四肢發達的獄卒馬塞爾晃進洗衣間。「欸，辛克雷，你有訪客。」
我拿著被單愣住好幾秒。亞歷？這是第一個念頭。他原諒我了嗎？我終於可以好好跟他道歉。
「是誰？」我又期待又怕受傷害。
「我又不是你的私人管家。奧法瑞茲叫我跟你說而已。」
監獄環境單調無聊，拌嘴其實是為了排解枯燥無聊的消遣。
「謝囉。」我跑進走廊。
佩德羅．奧法瑞茲坐在報到處櫃檯的大玻璃後頭。
「博士，」他拿起平板幫我登記。「總算有人來看你了呢。」
我朝玻璃對面梭巡，想找到亞歷的身影。「是晚了點，沒讓我等到死就好。」
「說得很對。」
「有管好小孩別碰VR嗎？」我向他閒話家常。
「我老婆會罵，他們怕媽媽。」奧法瑞茲朝掃描儀揮揮手。「去吧。」
開門好像慢動作，我心裡一直嘀咕怎麼不快點。門只開了條縫，我就衝了過去。
會客室裡有四十幾個人，三三兩兩圍著小咖啡桌，坐在廉價塑膠椅上。最裡面有一排販賣機，但卡著一條黃線不讓囚犯跨過。訪客可以過去掃描證件購買點心，那是這地方僅有的美食。
我等了半天，亞歷還沒出現。
於是我回頭到櫃檯，隔著玻璃窗問：「呃，隊長，請問找我的訪客是誰？」
奧法瑞茲瞥了平板。「勞倫斯．佛勒博士。第三桌。」
很耳熟的名字。律師嗎？難道司法機關想叫我本人出演虛擬戲劇？只有這種理由能調整我的刑期。幾年前，有製作團隊將點子動到了監獄，但試映反應不怎麼樣。
見我走近，佛勒起身伸手。「辛克雷博士，我是羅倫斯．佛勒，抱歉麻煩你來這一趟。」
從他身上嗅不到律師或虛擬娛樂業的氣味，一身西裝雖舊但保養得很好，感覺像是公家機關，或者科學家。也許兩者皆是。
我呆了快一分鐘，很不習慣這種正常對話。「叫我詹姆斯就好，我，呃……很久沒碰科學或醫學，頭銜就不必了。」
「嗯，我懂那種感受。」
兩人坐下，又過了片刻。看得出來佛勒還在整理思緒，而且侷促不安，大概很少進來監獄這種地方。
他看到隔壁桌獄友拿著巧克力棒，吃得飄飄欲仙。「你要喝點什麼嗎？還是吃什麼？」
我有點訝異，揮揮手笑著說：「不必客氣。佛勒博士找我什麼事？」
「叫我羅倫斯就好。」
「好。」
「詹姆斯，你想不想離開這兒？」
「嗯……可以的話當然好。但我不免好奇：如何離開，為何離開，何時離開？」
他微笑。「沒辦法一次解釋清楚，就先回答最後一題。」佛勒探身過來。「現在就走。」
這倒是出乎意料之外。倘若佛勒有連續殺人犯特徵，我大概會藉故逃走。可是就目前種種跡象判斷，他恐怕代表了某團體，要找我接受奇怪、見不得光的醫療實驗，事後或許會毀屍滅跡。說不定要測試米隆熱疫苗？
不過我仔細打量佛勒面容，心裡卻沒什麼疑慮。原因自己也不明白，但才剛認識就立刻對他有信賴感。
「這麼巧，我覺得現在出獄剛剛好。」
我到出獄準備室，換回了外界便服，起初還不太適應，總覺得自己太引人注意，好像身上掛著霓虹燈一樣。
接著是出獄登記處，佛勒靠過去讓平板掃描瞳孔，機器嗶了一聲，我們背後的暗門便滑開。大廳對面就是自由世界。
「都好了。」警衛嘀咕完，低頭繼續盯著自己的手腕顯示器。
「走吧。」佛勒吩咐，然後快步向外走。看來不是只有我急著離開。
我們上了自動車後座，車子緩緩駛出停車場。
將近二十年後，我總算走出監獄，氣氛有點超自然、如夢似幻。我心裡有很多問題，但似乎不必急於一時。我像初次出國的小孩一直注視窗外，道路坑坑巴巴的，車程顛簸得好像鄉下泥巴路，而且每一百碼左右都能看見廢棄車輛。
金色田野上，無人機來回梭巡如蜂鳥，中央的大型建築物像是一幢兩層樓大宅子。機器緩緩移動收割，生產力媲美千人。農舍位於丘陵，屋頂已經塌陷，外漆剝落後露出腐爛木板。一會兒之後再看見的幾棟房子，都是同樣的德性。
「大家都搬去都會區了？」
「可以這樣說。」佛勒的語氣帶著疲憊。
「不是我不感恩，但還是覺得奇怪，你特地帶我出獄是什麼動機？」
「工作。」
這二十年裡我只做一件事，就是洗床單，但想必毫無關聯。
「特別適合你的工作。」佛勒似乎察覺我的心思，立刻補上這句話。
「所以是什麼制度，類似勞務豁免嗎？我做一段時間之後，就可以假釋之類？」
「姑且這麼說吧，如果你接下這個工作，就根本別擔心假釋那種事。」
車子停在艾吉費爾德機場，我們上了飛船，船身有「戍衛航太」的標誌。
升空之後，我繼續眺望窗外，底下一塊塊金色農田、翠綠森林，還有暗藍色池塘與湖泊，每個色塊之間斷碎的馬路像棉被上的縫線，交會處偶爾可見小村鎮廢墟，房屋或傾倒或崩塌，路上有許多野狗流竄。
鬼鎮彷彿大地的瘡疤，人類侵蝕這星球榨乾資源，留下諸多髒污，不清乾淨就拍拍屁股走了。
地平線上高塔矗立，旁邊還有發射站。「這是甘迺迪太空中心吧？」
「以前是。」佛勒靜靜望向地面那片雜亂建築群。
「現在呢？迪士尼樂園？」
「遊樂園那種東西已經被VR取代。」佛勒停頓幾秒。「目前這裡是私人土地，地主為戍衛航太。」
「開玩笑的吧？」
「我也希望是個玩笑。」佛勒感慨。
不過我因此想起自己在哪兒聽過他的姓名。「你之前是NASA的人，而且還是……」
「署長。都過去了。」
「現在身分是？」
他嘆口氣，想擠出笑容卻不得其法。「目前在私人企業工作。」
「戍衛航太。」
「沒錯。」他盯著飛船下方的發射臺，表情更加沉鬱。
進入主建物後，佛勒領我走進會議室，裡面已有六人等待，年齡與我相仿。我掃視一陣，試圖從蛛絲馬跡判斷自己為何被帶來，但只知道這裡沒有VR成癮者。
「各位先生女士，這位就是機器人專家詹姆斯．辛克雷。」
最靠近我的人率先自我介紹。「我是桂葛里．索可洛夫，航太和電機工程師。」
他旁邊的亞洲人輕輕點頭。「我叫閔肇，專長是駕駛與導航，太空艙外活動經驗不少，也會船隻修理。」
閔肇隔壁的女性露出微笑。「我是醫師，田中泉美。」
「我是夏綠蒂．路易斯。」接著開口的女子有澳洲口音。「考古學家，尤其喜歡語言學。」
夏綠蒂身旁年紀較長的男性說：「很高興又見面啦，詹姆斯。不曉得你對我有沒有印象，我是哈利．安德魯斯，逃出老人院之後就跑來幫忙做無人機、亂搞船隻系統。」
船隻系統？我還來不及開口問，最後一人已經報上姓名。
「我是艾瑪．梅休斯，曾經派駐國際太空站六次，專長是太空活動。」
佛勒望向她，臉上有一股驕傲。「艾瑪太謙虛了。她不僅是這次任務指揮官，還擔任殖民地總規畫。」
* * *
註8：Virtual Reality，即虛擬實境。