第17章 散步

第17章 散步 老曾是四川人，小時候在老家經常幫忙奶奶做豆瓣醬，一門家傳小手藝，沒想到來到臺灣，成了安身立命的絕活兒。 老士官退下來，錢也不夠花，原本只是聊慰思鄉之情，做點豆瓣醬配飯、拌麵，做多了，分享左鄰右舍。不想名聲傳開了，有間接吃過老曾豆瓣醬的陌生人上門詢問賣價？老曾毅然決定半百創業，就在市場最底角落頂了一攤，兼醃榨菜、釀豆腐乳，一夕間，「老曾醬園」居然成了影劇六村以外都知名的品牌。 所謂市場，是違章建築積年累月，就地合法的畸零聚落，都掛上影劇六村的門牌號碼，但是，那些切割的、頂讓的、後來依附的，就跑出「之一」、「之二」、「之三」的門牌，明明只有十幾個號碼，實際上，這裡擠了三十多戶，都是攤商。門面是攤位，小院、客廳是倉儲，最底端擺個簡單的榻鋪，睡覺。 也是做出興趣來了，除了家傳的四川豆瓣醬，老曾後來學會的客家福菜、東北酸菜、湖南榨菜，都頗具特色，尤其，「紹興醉方」堪稱一絕！ 「紹興醉方」是一種豆腐乳，顧名思義是帶有酒香的豆腐乳，用紹興酒當佐料釀製。臺灣雖不是浙江，卻生產紹興酒，關鍵因素不是別人，正是「蔣老先生」。老曾有紹興酒可用，釀製「醉方」，輕而易舉，連浙江來臺鄉親，都說吃了會想家呢。 那一晚，就是為蒸好的豆腐乳裝罐，一盞小燈泡下，一塊一塊地排進玻璃瓶裡，急不得，頗耗時間，一百罐紹興醉方裝好、封蓋，得要擺上三個月發酵。老曾直忙得兩眼發花，一沾臥榻，瞬間睡去。 感覺也就是剛闔上眼，就被敲醒，老曾勉強睜開昏花的兩眼，迷濛間，看似一個兒童站在門口，拿手中的棍子敲門框「叩叩！叩叩！」老曾沒好氣：「格老子！幾點啦？不賣！」來人好濃的寧波口音：「阿拉買醉方。」老曾心頭奇異感瞬間劃過：「幾歲娃兒？說家鄉話？」回道：「三個月才有！」昏睡回去。 第二天，管理站值班幹事廣播，請老曾去一趟。老曾便走捷徑，是市場兩個住戶隔牆的縫隙，剛好夠鑽一個瘦子，小孩兒、小狗兒倒是穿行無阻。老曾來到管理站，幹事指一指管理站前的「老先生」銅像，腳跟處，一罐「紹興醉方」。老曾奇怪，這是昨夜才在裝罐的新釀豆腐乳，怎會在此？ 看那老先生銅像，並非等身比例，半人高，身著中山裝，左手叉腰，右手拄著拐杖。頭大了些，腿短了些，遠看身影，像個兒童。 幹事有意無意地，聽似風涼話：「東西要收好，老先生半夜散步，會帶宵夜回來。」