第一章、那玩意兒是什麼 (第一卷)你的行為使我們恐懼 我們齊集在你的門外，「老婆」拍打著門板，「羊」用小指抵著鼻孔，「黃頭」斜倚著門框……你二十年前的同學，我們，站在你的門前呼叫著。 「騾子——驢騾子——呂樂之——開門——開門喲——」 但是你不開門，大名鼎鼎的「騾子」把自己關在屋子裡，你一聲不吭。你不想見我們。你以為我們是來羞辱你、嘲笑你嗎？錯了錯了，你是我們的同學，我們就是你的兄弟，大家想來安慰你。你不響應我們的呼喚。你噴吐出的煙霧從門縫裡鑽出來，我們呼吸著那株懸在空中花盆裡的月季花散發出的淡雅香氣。我們心裡都很淒涼。你把自己的那個玩意兒割掉了。聽到這個消息，我們受到了沉重打擊，就像把我們的頭顱砍掉一樣。我們無頭的身體正戳在你的門前受苦受難。