第32章 皮克斯的朋友：創意需要冒險
第32章 皮克斯的朋友：創意需要冒險
蟲蟲危機
iMac開發出來之後，賈伯斯和艾夫一同前往皮克斯，將它秀給皮克斯的人看。賈伯斯覺得iMac散發的獨特個性，對巴斯光年及胡迪的創造者拉塞特，應該會極具吸引力。而且，他非常高興艾夫和拉塞特都同樣擁有一種特殊天分，能以趣味方式將藝術和科技結合起來。
對賈伯斯而言，皮克斯宛如避難所，可以讓他暫時逃離庫珀蒂諾的緊張氣氛。蘋果主管通常都很暴躁、精神緊繃，因為賈伯斯自己就非常反覆無常，所以他身邊的人也都只好將神經繃緊。但是在皮克斯，這些編劇家、插畫家卻顯得非常怡然自得，行事風格也比較溫和，不論是對彼此，甚至對賈伯斯都是如此。換句話說，最高主管的風格決定了這兩個地方的氛圍。賈伯斯轄下的蘋果及拉塞特所帶領的皮克斯，氣氛截然不同。
賈伯斯深深迷上了嬉鬧精神中，帶著嚴肅態度的製片工作。電腦合成的雨滴能夠反射出耀眼的陽光，還能讓一根小草迎風快樂搖曳，這都深深吸引賈伯斯。但他卻又能克制自己，不致想要控制皮克斯的創作過程。他在皮克斯學會如何放手，讓創意人盡情揮灑。其實，最主要的原因是他非常欣賞拉塞特，因為這位溫文儒雅的藝術家和艾夫一樣，能夠誘發出賈伯斯最好的一面。
在皮克斯，賈伯斯所扮演最重要的角色就是對外交涉。在這件事上，賈伯斯強勢的個性絕對是一項重要優勢。
「玩具總動員」推出之後沒多久，賈伯斯就和迪士尼電影部門主管卡森伯格發生嚴重衝突。卡森伯格在1994年夏天離開迪士尼，隨後就與史蒂芬史匹柏及葛芬（David Geffen）籌組了一家新電影公司夢工廠（DreamWorks SKG）。賈伯斯確信，卡森伯格還在迪士尼的時候，皮克斯團隊就曾向卡森伯格提起，他們希望製作的第二部電影「蟲蟲危機」，但是卡森伯格卻竊取了這個創意，跑到夢工廠去籌拍「小蟻雄兵」。
賈伯斯說：「卡森伯格還在迪士尼的時候，我們就向他提出了『蟲蟲危機』的拍片計畫。六十年來的動畫史裡，從來沒有人想過要拍一部以昆蟲為主角的片子，這是拉塞特率先提出來的想法。這是他的另一個精采創意。後來卡森伯格離開了迪士尼，跑去夢工廠，結果，他的腦子裡突然出現了一個創意，他想拍一部很特別的動畫電影，主題是……咦？竟然就是昆蟲耶！他說他從來沒聽過這個提案。他撒謊！他根本是睜眼說瞎話。」
其實倒也不真是這樣。事情背後的經過比較曲折一點。卡森伯格在迪士尼時，確實並未聽過「蟲蟲危機」的提案，但是他加入夢工廠之後，一直與拉塞特保持聯繫，不時會打個電話，來個「兄弟，最近如何？只是跟你打聲招呼！」之類的問候。某天，拉塞特剛好前往位於環球影城的特藝彩色公司（Technicolor），由於夢工廠就在附近，於是他打了電話給卡森伯格，帶著兩位同仁順道過去拜訪了一下。拉塞特回憶說：「我們跟他提起了『蟲蟲危機』，告訴他這部片子的主角會是一隻螞蟻，整部片子說的是牠如何將其他螞蟻組織起來，還找來一群馬戲團的失業昆蟲，一起打敗了蚱蜢惡霸。我實在應該更警覺一點，因為卡森伯格一直問我，打算什麼時候推出這部片子。」
1996年初，拉塞特聽到傳言，說夢工廠也可能推出一部有關螞蟻的動畫電影，他開始擔心起來。他決定打電話給卡森伯格，直截了當問他。卡森伯格吞吞吐吐、左閃右躲的反問拉塞特，從哪裡聽來這個消息。拉塞特繼續追問，卡森伯格終於承認是有這麼回事。
「你怎麼做得出這種事？」一向溫和、很少拉高嗓門的拉塞特，激動的對著他大叫。
「我們有這個想法已經很久了！」卡森伯格解釋說，這是夢工廠一位創意開發主管向他提出來的想法。
「我不相信！」拉塞特說。
卡森伯格承認，為了與過去的老東家迪士尼競爭，他確實加快了「小蟻雄兵」籌拍的腳步。夢工廠的第一部電影原本是預定於1998年感恩節推出的「埃及王子」，但是當他聽說迪士尼將於同一個週末推出皮克斯的「蟲蟲危機」時，他吃了一驚，於是決定提前開拍「小蟻雄兵」，以逼迫迪士尼更改「蟲蟲危機」推出的時間。
「我操你媽的！」拉塞特賞了他一句國罵，一反他從不口出穢言的行事風格。此後十三年，他再也沒和卡森伯格說過半句話。
賈伯斯勃然大怒，而他發洩情緒的本事，當然比拉塞特經驗豐富得多。他打了個電話給卡森伯格，對他不停咆哮。卡森伯格提出一個建議：如果賈伯斯和迪士尼願意更改「蟲蟲危機」的發行時間、避開「埃及王子」的上檔日期，他就願意延緩「小蟻雄兵」的拍攝。「這簡直是公然勒索，我才不吃他那一套，」賈伯斯回憶。他告訴卡森伯格，他不可能左右迪士尼的發行日期。
「當然可能！」卡森伯格回答：「你連移山都有本事做到。這可是你教我的！」他提醒，皮克斯當初瀕臨破產，給皮克斯機會去拍「玩具總動員」的正是他本人。「當時救你們一命的人是我，現在你卻讓他們利用你來對付我？」卡森伯格建議，賈伯斯大可放慢「蟲蟲危機」的拍攝腳步，根本不必告訴迪士尼。若是如此，卡森伯格說他願意暫停「小蟻雄兵」的拍攝。
「想都別想！」賈伯斯回應。
卡森伯格此舉自有他的理由。迪士尼執行長艾斯納確實是利用皮克斯的電影來報復他離開迪士尼、另組一家動畫公司。卡森伯格說：「『埃及王子』是夢工廠的第一部作品，而他們就故意選在我們新片發行的同一天，安排了另一部片子來報復。我的想法就跟『獅子王』辛巴一樣，如果你把手探進我的地盤裡來耀武揚威，那就別怪我不客氣了。」
沒有人願意讓步，捉對廝殺的兩部螞蟻電影，立刻成為媒體焦點。迪士尼想要賈伯斯按捺住性子，因為他們認為，雙方對打只會讓「小蟻雄兵」獲益。但賈伯斯哪是任何人能夠輕易叫他封口的。「壞人很少會贏的。」賈伯斯跟《洛杉磯時報》說。而夢工廠經驗老到的行銷總監普瑞斯（Terry Press）則回敬：「賈伯斯該吃藥了。」
「小蟻雄兵」於1998年10月上映。這部電影並不難看。伍迪艾倫用聲音詮釋了那個神經兮兮、亟思在傳統社會中表達獨立性格的螞蟻。《時代》雜誌這麼評論：「這是一部伍迪艾倫自己已經不拍的伍迪艾倫式電影。」「小蟻雄兵」在美國獲得了9,100萬美元的票房，全球票房則為1.72億美元。
「蟲蟲危機」按原訂計畫於六星期後推出。它的史詩格局顯然宏大多了，完全顛覆了《伊索寓言》中〈螞蟻與蚱蜢〉的故事，而且它的美學與擬真技術，也在銀幕上創造出了像是從一隻蟲的視角，來觀看一枝枝草葉的驚人畫面。《時代》雜誌的影評這回熱情多了，資深影評家柯里斯（Richard Corliss）寫道：「它的美術設計簡直出神入化。它創造出了一個落葉蔽天、宛如迷宮的寬銀幕伊甸園，而其中躲了一小群醜醜的、活蹦亂跳、可愛又好笑的傢伙。它讓夢工廠的『小蟻雄兵』看來好像活在以前的廣播年代。」
「蟲蟲危機」的票房成績比「小蟻雄兵」高出了一倍：全美票房1.63億美元，全球票房更高達3.63億美元（也打敗「埃及王子」）。
幾年後，卡森伯格有次與賈伯斯偶遇，他希望能夠化解彼此的心結。他堅稱自己在迪士尼時從未聽過「蟲蟲危機」的提案。如果他聽過，他的離職協議中應該會包括「蟲蟲危機」所分配到的利潤，這並不是他可以隨便抵賴的。賈伯斯笑了笑，沒答腔。
卡森伯格又說：「我請你調動一下你們的發行日期，但是你不肯。你總不能怪我想要保護自己的寶貝呀。」他記得賈伯斯當時「非常平靜，宛如禪定狀態」，然後回答：了解。
但賈伯斯後來表示，他從來沒有原諒過卡森伯格：
我們的電影在票房上把他們打得落花流水。我覺得很爽嗎？並沒有，我的感覺還是很糟，因為大家開始說，好萊塢怎麼一窩蜂的拍昆蟲電影。他把拉塞特的創意給奪走了，這件事是永遠也無法彌補的。這是一件非常無恥的事，所以我也永遠不可能再相信這個人──即使他非常想要修補我們之間的關係。
他在「史瑞克」大獲成功之後，跑來跟我說了一堆「我完全脫胎換骨，我的心終於完全平靜了」之類的廢話。我心想，拜託一下好不好。他真的是一個很努力的人。但我絕不希望看到他那種道德觀，在這個世界上抬頭。
好萊塢騙子多的是。這件事真的很奇怪。但他們之所以撒謊，是因為這個產業根本不重視誠信。完全不重視。所以，這些人可以為所欲為。
雖然雙方樑子結得很深，但比打敗「小蟻雄兵」更重要的是，「蟲蟲危機」證明了皮克斯不是一家曇花一現的公司。「蟲蟲危機」的票房和「玩具總動員」一樣好，這件事證明了之前的成功絕非僥倖。「產業界有一種潛規則，也就是所謂的第二產品症候群，」賈伯斯後來解釋說，你還沒抓準第一個產品是怎麼成功的，因此需要第二個產品的成功來印證，「我在蘋果就經歷過這種狀況。我當時覺得，只要可以熬過第二部電影，皮克斯就算成功了。」
賈伯斯親自執導
1999年11月推出的「玩具總動員2」比第一集還要成功，全美票房高達2.46億美元，全球則有4.85億美元。既然皮克斯的成功已無庸置疑，該是打造一間總部的時候了。賈伯斯與皮克斯的工作小組在柏克萊和奧克蘭之間的愛莫利維，隔著奧克蘭海灣大橋與舊金山彼此相望的一個工業區，找到了台爾蒙食品公司（Del Monte）的一座廢棄罐頭廠。
他們把舊廠房拆了。賈伯斯再度找來設計蘋果專賣店的波賽傑建築師事務所，請建築師波林（Peter Bohlin）在這塊16英畝的地上，打造具有代表性的新建築。
賈伯斯對這個新總部的關注，簡直巨細靡遺，從建築理念到與材料、工法相關的所有細節，完全事必躬親。皮克斯總裁卡特慕爾說：「賈伯斯讓全公司相信，對的建築可以對企業文化產生巨大的影響。」賈伯斯掌控這新總部建築的方式，就像一位導演對待自己的電影一樣，每個鏡頭都錙銖必較。拉塞特說得好：「皮克斯大樓就是由賈伯斯親自執導的一部電影。」
拉塞特原本想要的是一座傳統的好萊塢影城，不同部門有各自獨立的大樓，每個工作團隊也都有自己的獨立空間。但迪士尼的人說他們很不喜歡新園區，因為每個團隊都覺得自己很孤立。賈伯斯非常同意。事實上，他決定採取另一個極端的做法，也就是：建造龐大的集合建築來圍繞著中庭，讓大家能夠經常不期而遇。
賈伯斯身為數位世界的一員，自然深知身處數位世界可能伴隨的孤立感，因此非常重視面對面的溝通。他說：「在網路時代，我們很容易誤以為創意可以透過電子郵件或iChat產生，這完全是痴人說夢。創意來自不期而遇的碰撞、隨機發生的討論。你碰到一個人，問他最近在忙什麼，結果你突然會說『哇』，然後很快就開始出現各種不同的想法。」
所以，他將皮克斯總部設計成一個讓大家能夠經常碰面、激盪火花、隨時可以產生合作機會的地方。賈伯斯說：「如果這棟建築物不能做到這一點，你就會喪失許多創新以及『意外』所能帶來的神奇力量。所以我們將它設計成一個能夠引誘大家經常走出自己的辦公室、隨時都能碰到不同人的地方。」大門及主要樓梯、走廊都直通中庭，大樓裡的咖啡廳及信箱也都設計在中庭；所有的會議室都有大窗面向中庭，就連那間可以容納600人的劇院以及兩間小一點的試片室，出口也都直接對著中庭。
拉塞特說：「賈伯斯的理論從第一天就發揮功效，我不斷碰到好幾個月沒見的同事。我從來沒見過任何一個地方，可以像我們這裡一樣，這麼容易創造合作的機會。」
賈伯斯甚至極端到，要求整個總部只能有兩間大廁所，一男一女，而且都必須經由中庭出入。皮克斯總經理克爾文回憶說：「他對這一點非常非常堅持。不少人認為這種做法實在矯枉過正。有位懷孕的女同事就說，公司不應該逼她走上十分鐘，才能上到廁所。這件事真的引起了很大的爭議。」這是少數拉塞特與賈伯斯意見相左的時候。後來他們達成協議：在這棟兩層樓的建築裡，中庭兩側都必須有兩個完整的廁所區，包括男廁、女廁。
由於建築物的鋼樑會裸露在外，賈伯斯看了從全美各地送來的鋼材樣本，希望找到顏色及質地最好的鋼材。他選擇了阿肯色州一家鋼鐵廠的產品。他要求他們必須將鋼樑處理到能夠呈現出最純粹的顏色，而且運送過程一定要小心防護，絕對不可以弄出任何一點刮痕。他還堅持所有的鋼樑必須完全使用螺絲，不可以焊接。賈伯斯說：「所有鋼材都經過噴槍處理，而且塗上了透明漆，所以大家可以看到鋼材最原始的本色。工人在組裝鋼樑時，會邀請家人在週末過來，親眼見識這些成果。」
新總部建築中最荒誕的一個無心之作，是個名為「愛戀小酒館」的地方。有位動畫師搬進辦公室時，發現自己背後的牆有一道小門。那道門後面是一條低矮的走廊，彎腰通過之後就會來到一間四面都是金屬牆面的房間，後頭是空調閥門。他和幾位同事決定將這個祕密空間占為己有。他們在裡面掛了許多聖誕燈泡，還有1970年代頗為流行的熔岩燈，外加幾張長椅，罩著豹紋布料，擺些流蘇抱枕、一張折疊式的雞尾酒長桌、幾種酒，再弄來小吧檯以及上面印有「愛戀小酒館」字樣的餐巾紙。他們還在長廊裡裝了一台攝影機，好讓夜店裡的人了解外頭來了哪些人。
拉塞特和賈伯斯帶了不少重要訪客到那裡小坐，並請他們在牆上簽名留念。牆上的大名包括：迪士尼執行長艾斯納、迪士尼董事羅伊．迪士尼、提姆艾倫（巴斯光年的配音人）、配樂大師藍迪紐曼等人。
賈伯斯非常喜歡這個愛戀小酒館，但他自己不喝酒，所以他有時稱這個地方為「冥想室」。他說，這裡讓他回想起他和卡特基在里德學院裡的那間冥想室，只是這裡少了迷幻藥。
海底總動員
2002年2月，在美國參議院的一場聽證會上，艾斯納竟然對賈伯斯為蘋果iTunes創作的廣告，展開猛烈抨擊。艾斯納說：「有電腦公司買下全版廣告及看板，大力鼓吹『擷．混．燒』，換句話說，他們的意思是，只要買了這一台電腦，大家就可以努力偷竊，然後將偷來的東西大方與好朋友分享。」
這項批評極不明智。一來，完全誤解了「擷」的意思，以為那代表了不告而取。但其實，那只是將CD上的音樂轉到電腦上而已。更重要的是，這項批評真的惹惱了賈伯斯。艾斯納不可能不知道會有這種結果。皮克斯最近才剛推出與迪士尼合作的第四部電影「怪獸電力公司」，而且還刷新了賣座紀錄，全球總票房高達5.25億美元。迪士尼與皮克斯的合約即將到期，艾斯納在參議院公然扯合作夥伴的後腿，絕對無法讓續約之事順利進行。賈伯斯覺得整件事離譜至極，他甚至打了通電話給迪士尼的一位高層，痛罵：「你知道艾斯納剛剛對我幹了什麼好事嗎？」
艾斯納和賈伯斯有著完全不同的出身背景，一個來自美國東岸、一個來自美國西岸。但他們都是意志非常堅強的人，而且絕不輕易妥協。兩人對於做出好產品都有極大的熱情，這也代表他們都喜歡事必躬親，批評起來有話直說，毫不留情。艾斯納可以不厭其煩的在迪士尼世界的「動物王國」裡，一遍又一遍的搭乘「野生動物特快車」，親自找出方法來改善顧客體驗，這種作風簡直就跟賈伯斯手握iPod、努力操作各種介面，想要找出簡化辦法如出一轍。但另一方面，觀察他們如何管理下屬，也是相當令人吃不消的經驗。
兩人對逼迫別人都很有一套，但自己卻都不喜歡讓步。因此當他們打定主意要互嗆，場面通常不太好看。碰到意見不合的情況，他們通常會認定對方在撒謊。不只如此，艾斯納與賈伯斯似乎都不認為自己可以從對方身上學到任何東西，而且他們連客套都省了，對彼此了無敬意。賈伯斯將一切歸咎於艾斯納：
我覺得最糟的是，皮克斯成功挽救了迪士尼，一再推出精采的作品，但迪士尼則是爛片一部接一部。你會認為，迪士尼的執行長一定會非常好奇皮克斯是怎麼做到。但是在我們二十年的合作歲月中，他到皮克斯來的時間，總共不超過兩個半小時，而且只是來簡單恭喜我們而已。他從來不覺得好奇。這可真讓我大開眼界。好奇心真的非常重要。
賈伯斯的批評有點言過其實。艾斯納去皮克斯的次數，其實比他所說的要多一點，因為有些時候賈伯斯並不在場。但艾斯納對於皮克斯的藝術及科技成就，沒有顯出太多的好奇，卻是事實。不過，賈伯斯同樣也沒花太多時間，去學習迪士尼的管理。
賈伯斯與艾斯納的公開對立，始於2002年夏天。賈伯斯一直非常景仰迪士尼公司創辦人華特．迪士尼的創意精神，特別是他建立了一個可以屹立數十年的王國。因此賈伯斯也將華特．迪士尼的姪兒羅伊，視作這個歷史傳承與創意精神的具體象徵。羅伊雖與艾斯納日漸失和，但他仍坐鎮迪士尼的董事會。賈伯斯告訴羅伊．迪士尼，只要艾斯納在位一天，皮克斯就不會與迪士尼續約。
羅伊．迪士尼與迪士尼另一位董事高德（Stanley Gold）交情很好，兩人開始向其他董事發出皮克斯傳來的警告。這使得艾斯納在2002年8月底，寄出一封電子郵件給迪士尼的所有董事，他自認有把握讓皮克斯最終還是與迪士尼續約，理由之一是，迪士尼握有皮克斯電影中每一個角色的所有權。而且，一年之後皮克斯會完成「海底總動員」，到那時迪士尼將擁有更好的談判條件。艾斯納寫道：「昨天，我們又看了一遍皮克斯最新的一部電影『海底總動員』，他們預計明年5月可以推出。這將是皮克斯那些傢伙面對現實的一刻。這部電影還算可以，但絕對遠遠比不上先前幾部；當然，他們自己還是覺得很棒。」
這封電子郵件犯了兩大錯誤：第一，它竟然落入《洛杉磯時報》手中，這當然大大激怒了賈伯斯。第二，艾斯納的判斷完全錯誤，大錯特錯。
「海底總動員」成了皮克斯（以及迪士尼）到那時為止最賣座的電影，一舉超越「獅子王」，成為史上最成功的動畫片。「海底總動員」在全美創下3.4億美元的票房紀錄，全球票房更高達8.68億美元。2010年以前，更是史上銷量最好的DVD，總共賣出4,000萬張，並成了迪士尼樂園中最受歡迎的遊樂設施之一。不只如此，這部片子豐富細膩的質感、精緻美麗的藝術表現，更拿下了當年的奧斯卡最佳動畫片獎。賈伯斯說：「我之所以喜歡這部電影，是因為它說的是冒險，以及學會放手，讓你心愛的人也大膽去冒險。」皮克斯因為這部片進帳1.83億美元的現金收入，讓皮克斯的口袋裡擁有5.21億美元的戰備金，可以與迪士尼進行最後對決。
「海底總動員」完成後不久，賈伯斯向艾斯納提出了一項完全一面倒的續約提案，擺明是要讓艾斯納斷然拒絕。原來合約規定的收益五五分帳不見了，賈伯斯提出的新合約中要求，皮克斯擁有未來所有電影的全部相關權利，而迪士尼只能收取7.5％的發行費用。而且，現有合約中的最後兩部電影「超人特攻隊」及「汽車總動員」，也要改採新的發行規定。
然而，艾斯納手中握有一張王牌，那就是即使皮克斯不肯續約，迪士尼仍然擁有製作所有電影續集的權利，包括「玩具總動員」以及皮克斯先前製作的其他電影。這些電影中，所有角色的智慧財產權，從胡迪到小丑魚尼莫，都屬迪士尼所有，正如他們擁有米老鼠和唐老鴨的智慧財產權一樣。既然皮克斯拒絕再為迪士尼製作「玩具總動員3」，艾斯納還開始規劃，或說是威脅，要由迪士尼動畫部門自製「玩具總動員3」。
賈伯斯不屑的說：「當你看過迪士尼做的『仙履奇緣2』，接下來會弄出什麼，真令人寒毛直豎。」
2003年11月，艾斯納竟有辦法把羅伊．迪士尼趕出董事會，但鬥爭並未結束。羅伊．迪士尼發表了一封措辭嚴厲的公開信。他寫道：「迪士尼已經完全失焦，也失去了原有的創造力及文化傳承。」艾斯納的罪狀還包括：未能與皮克斯建立起有建設性的合作關係。這時，賈伯斯已經決定不再和艾斯納合作，他在2004年1月公開宣布：皮克斯將終止與迪士尼的協商。
賈伯斯儘管在自家廚房裡，對友人說了許多尖酸的批評，但一向十分自制，不輕易對外透露。這回不一樣了，他完全沒有試圖隱瞞。某次與記者進行視訊會議時，賈伯斯說，皮克斯一再推出叫好又叫座的片子，迪士尼動畫卻一再製作出「丟人現眼的爛片」。艾斯納認為迪士尼貢獻皮克斯電影許多創意，賈伯斯完全嗤之以鼻。「實情是，多年來，我們和迪士尼之間幾乎已經沒有任何創意合作。你們可以自行比較一下皮克斯的電影和迪士尼最近的三部電影，在創意品質上的表現，然後自己做個判斷。」
除了建立起一支卓越的創意團隊之外，賈伯斯的另一大成就是，他已經在影迷心中，創造了另一個與迪士尼同樣偉大的電影品牌，「我們認為皮克斯已經成為動畫電影界最有力量、最受信任的一個品牌。」
當賈伯斯打電話給羅伊，給他提出一些警示時，羅伊回答：「等到壞巫婆死了，我們就又可以在一起了。」
拉塞特卻十分不安，因為與迪士尼分手，後果難料。他說：「我非常擔心自己的寶貝，他們會如何對待我們創造出來的那些角色？這簡直就像拿把刀插進我胸口。」拉塞特在會議室裡，對著高階主管宣布消息時，竟然流下淚來。後來他面對皮克斯中庭聚集的八百多位員工講話時，又哭了一次。
賈伯斯隨後上台，希望緩和一下大家的情緒。他說：「這就好像你生了一堆寶貝孩子，卻得把他們交給一個有虐童前科的人收養。」他解釋為何必須與迪士尼分道揚鑣，而且對大家曉以大義︰皮克斯已經是大企業了，必須向前看，才能再創高峰。
「賈伯斯有一種完全說服你的神奇能力，」皮克斯的資深技術師傑考伯（Oren Jacob）說：「忽然間，大家彷彿產生了一種奇妙的信心，不管發生什麼事，皮克斯一定會繼續大放光芒的。」
迪士尼的營運長伊格必須插手了，以便進行損害控管。與身邊那些夸夸其談的人相比，伊格通情達理且十分務實。他出身電視界，曾擔任美國三大電視網之一的美國廣播公司（ABC）總裁。迪士尼於1996年併購了ABC。
伊格是典型的企業人，嫻熟管理，對人才別具慧眼，同時以幽默來與人交往。他還具備了沉靜的特質，因為足夠自信，所以不怕保持沉默。這點和艾斯納及賈伯斯大不相同。伊格的冷靜自持，使他足以應付那些過度自我的人。「賈伯斯大動作宣布終止協商，於是我們啟動了危機管理，而我也整理出一些談判重點，好解決相關問題，」伊格事後回憶。
艾斯納擔任迪士尼執行長的頭十年，表現十分傑出。當時的總裁是威爾斯（Frank Wells）。威爾斯替艾斯納分擔了很多管理雜務，因此艾斯納得以為迪士尼的電影、主題樂園、電視節目、以及無數其他計畫運籌，提出許多有價值的指示。那段時期，他堪稱極為英明。但是，威爾斯在1994年因直升機意外而喪生，艾斯納從此再也找不到合適的搭檔。卡森伯格曾經希望獲得威爾斯的遺缺，而這也是艾斯納決定讓他走人的原因。1995年，奧維茨（Michael Ovitz）接任迪士尼總裁，但結果一塌糊塗，他兩年不到就離職。賈伯斯事後對艾斯納的評價是：
前面十年，艾斯納的表現極為優異。但後面十年，他的表現卻糟透了，其中的關鍵就是威爾斯的過世。
艾斯納是個很棒的創意人才，他給的意見通常都很好。因此當威爾斯在負責經營管理時，艾斯納可以像隻大黃蜂，到處飛來飛去，幫助每一件事都變得更好。但當艾斯納必須同時負責管理工作時，他顯然是個很糟的主管。大家都不喜歡與他共事。他們覺得自己一點權力也沒有。艾斯納組了一個宛如蓋世太保的策略規劃小組。只要他們不點頭，沒有人可以動用一毛錢。
即使我決定跟他拆夥，但我還是得佩服他前面十年的成就。他有一部分特質，我也確實非常欣賞。跟他在一起，有時非常有趣，因為他很聰明、詼諧。但他也有陰暗的一面。他的自我中心毀了他。剛開始時，艾斯納對我很講道理，處事很公平，但在與他相處十年之後，我逐漸看到他陰暗的那一面。
2004年，艾斯納最大的問題是，他完全沒有看出自己的動畫部門出了多大問題。他們新推出的兩部電影「星銀島」及「熊的傳說」，完全無法反映出迪士尼應有的水準，而且賣座欠佳。熱賣的動畫電影是迪士尼的命脈，因為它們可以發展成為迪士尼樂園中的遊樂區、玩具，以及電視節目。以「玩具總動員」為例，它創造出一個電影系列、一齣「迪士尼冰上世界」的表演、一齣在迪士尼郵輪演出的音樂劇、一部直接發行影碟的巴斯光年影片、一本電腦故事書、兩種電玩遊戲、十幾款玩偶（總銷量2,500萬個）、一個服飾系列，以及迪士尼樂園中的九項遊樂設施。「星銀島」可沒締造出這種成績。
伊格後來說：「艾斯納沒有意識到迪士尼的問題有多嚴重，所以他才會如此處理皮克斯的問題。他從來不知道自己有多麼需要皮克斯。」不僅如此，艾斯納很喜歡談判，但卻不喜歡妥協。碰到賈伯斯，這絕對不會帶來最好的結果，因為賈伯斯和他一模一樣。伊格說：「談判一定需要妥協，可是他們兩人都不是妥協高手。」
料理鼠王
這個難解的僵局，終於在2005年3月的一個星期六晚上打破了。伊格先後接到前參議員、現任迪士尼董事的米契爾（George Mitchell）以及其他幾位迪士尼董事的來電。他們告訴他，幾個月之內，將由他取代艾斯納成為迪士尼的執行長。
第二天早上起床後，伊格先打電話給自己的女兒，接著就打給賈伯斯和拉塞特。他開門見山的說，他非常重視皮克斯，希望和他們繼續合作。賈伯斯非常興奮。他喜歡伊格，甚至也對他們之間的一點小淵源，覺得十分神奇；賈伯斯的前任女友伊綆，與伊格的太太薇露竟然是賓州大學的室友。
那年夏天，在伊格正式上任之前，他和賈伯斯有了練習打交道的機會。蘋果當時即將推出一款能夠播放影片的iPod。他們需要取得一些電視節目來賣給顧客，但賈伯斯並不想四處張揚，因為一如往常，他還是希望他的產品在正式面世之前，必須保持神祕。美國最成功的兩檔電視影集「慾望師奶」及「LOST檔案」都是ABC的產品，而迪士尼負責督導ABC業務的正是伊格。
自己就擁有好幾個iPod的伊格，每天從早上五點起床運動，就開始與iPod為伍，他早就在思考iPod與電視節目合作的可能性。伊格說：「這個案子非常複雜，但我們只花了一星期就談成了。這件事非常重要，因為我必須讓賈伯斯知道我的行事風格，而且這還可以告訴每一個人，迪士尼是可以和賈伯斯合作的。」
賈伯斯租下聖荷西一家戲院，來發表新的iPod。伊格受邀擔任神祕嘉賓。伊格回憶道：「我從來沒參加過他的新產品發表會，根本不曉得那會是這麼盛大的場面。他肯邀我出席，這對我們之間的關係是一個重大突破。他發現我非常喜愛科技，也願意冒險。」
賈伯斯進行了他的拿手表演，先介紹了新iPod的所有功能，而且，它當然又是「我們所創造出來的、最精采的產品之一，」而iTunes Store也會開始販售音樂錄影帶及短片。然後，一如往常，他又以「當然，還有一件事……」做為最後的高潮，那就是iPod將可以收看電視節目。全場歡聲雷動。賈伯斯提到，當今最紅的兩個電視影集都是ABC的出品。「誰擁有ABC呢？迪士尼！我跟這些傢伙可熟了，」他笑著說。
伊格走上台去，看起來和賈伯斯一樣輕鬆自在。這位神祕嘉賓開口了，他說：「最讓我和史帝夫興奮的就是，最棒的媒體內容可以與最棒的媒體科技結合。我很高興在此宣布，迪士尼與蘋果的關係將更上層樓！」他停頓了一下，又補上一句：「不是和皮克斯哦，是和蘋果。」
這種融洽的關係足以顯示，皮克斯與迪士尼的新協議已露出一線曙光。伊格回憶說：「這件事反映了我的行事風格，我喜歡愛情，而非戰爭。我們一直與羅伊、康卡斯特（Comcast，全美最大有線電視網）、蘋果、皮克斯在打仗。我想要修復關係，第一個對象就是皮克斯。」
9月中旬，伊格剛從香港回來，他去參加香港迪士尼樂園的開幕典禮，那是艾斯納身為迪士尼執行長的最後一役，伊格當時就站在艾斯納的旁邊。開幕典禮中，當然舉行了傳統的迪士尼大遊行。伊格發現，遊行中所有在過去十年所打造出來的角色，全都是皮克斯的創作。「我的腦中突然一亮，」伊格回憶道：「我就站在艾斯納旁邊，但我什麼也沒說，因為這等於是為他過去十年經營的迪士尼動畫，做了最殘酷的注解。在前十年創造出『獅子王』、『美女與野獸』及『阿拉丁』的輝煌成績之後，接下來的十年顯然一片空白。」
回到迪士尼總部之後，伊格請人做了一些財務分析。他發現，過去十年，迪士尼動畫部門根本一直在虧錢，而且在創造周邊商品上幾乎也毫無建樹。
上任後的第一次董事會議上，伊格提出了這份報告。董事會成員非常生氣，因為他們從來不知道這個情況。伊格跟董事會說：「動畫沒戲唱，迪士尼也就沒戲唱了。一部熱賣的動畫片，就像一道巨大的波浪，它的漣漪會擴散到公司的每一項業務，從迪士尼大遊行中的角色，到音樂、迪士尼樂園、電玩遊戲、電視、網路、消費產品。如果沒有創造波浪的源頭，迪士尼不可能成功。」伊格提出了幾種可能性。一是維持現狀，但他不覺得現在的動畫部門主管能夠讓它翻身。二是撤換現有動畫部門主管，但他不知道還能找誰來擔此重任。
伊格的最後一個選項是，買下皮克斯。他說：「問題是，我不知道他們是否有意出售，即使他們願意賣，這也將是一筆龐大的金額。」董事會授權伊格去試一下水溫。
伊格以他一貫的風格進行此事。當他第一次向賈伯斯提出時，他坦白說出自己在香港所發現的殘酷事實，並且表示這件事讓他認清，皮克斯對迪士尼有多重要。
賈伯斯回憶說：「這就是為什麼我那麼喜歡伊格的原因，他完全有話直說。對於談判而言，這簡直是最笨的一件事；至少根據傳統的談判法則就是如此。但他就這樣直接把底牌全部掀開，然後說，『我們完了。』我立刻就喜歡上這傢伙，因為這也是我的行事風格。大家開誠布公，所有的牌都攤在桌子上，然後該怎麼辦就怎麼辦。」（事實上，這當然不是賈伯斯慣用的招數。他和別人談判時，通常都會先聲奪人，大肆批評別人的產品或服務有多爛。）
那段期間，賈伯斯和伊格一起散了很多步，在蘋果總部裡、在帕羅奧圖、在投資銀行Allen & Co於太陽谷舉行的年度媒體大會。起先他們規劃了一個新協議：皮克斯可取回之前所拍攝的電影及角色的所有權，而迪士尼則可獲得一部分皮克斯的股權。皮克斯未來將支付一些單純的費用，請迪士尼為他們發行新影片。然而伊格卻擔心，這個協議會使皮克斯成為迪士尼更大的競爭對手；即使迪士尼擁有皮克斯部分股權，也於事無補。
於是伊格開始暗示賈伯斯，或許他們應該考慮一樁更大的交易。伊格說：「我要你知道，我現在的想法完全不設限。」賈伯斯對這個發展方向似乎也很感興趣。「沒多久，我們就明白，這項討論可能導引出一樁收購談判。」賈伯斯回憶。
不過，賈伯斯需要先取得拉塞特和卡特慕爾的同意，因此，他把他們請到家中來。賈伯斯直接切入重點，說：「我們需要更了解伊格這個人。我們可能需要和他聯手，幫他重整迪士尼。他是個不錯的人。」兩人剛開始時很震驚，極度質疑。賈伯斯說：「如果你們不想做這件事，我沒問題。但我希望你們能先認識一下伊格這個人再做決定。我剛開始的感覺跟你們一模一樣，但後來我卻愈來愈喜歡這個傢伙。」賈伯斯告訴他們，他與伊格討論將ABC的影集放上iPod的事，進行得有多容易，同時補充說：「這和艾斯納手下的迪士尼，簡直是天壤之別。伊格非常坦率，而且毫不虛矯作態。」拉塞特記得，他和卡特慕爾兩人只能張口結舌，呆坐在那裡。
伊格立即展開行動。他從洛杉磯飛到拉塞特家中吃晚飯，見了他的太太和家人，然後與拉塞特一路聊到半夜。他也邀請卡特慕爾共進晚餐，然後，他又造訪了皮克斯，這次單獨一人，沒帶任何隨行人員，也沒有請賈伯斯同行。「我一一拜訪了皮克斯的導演，他們向我介紹自己正在拍攝的電影。」伊格說。
拉塞特對於自己的團隊讓伊格如此大開眼界，感到萬分自豪，而這當然也讓他和伊格的關係大大升溫。他說：「我從來沒有像那一天那麼得意，每個團隊的簡報都棒極了，簡直讓伊格佩服得五體投地。」
確實，看過了皮克斯未來幾年計畫推出的影片，包括「汽車總動員」、「料理鼠王」、「瓦力」，伊格回到迪士尼，告訴財務長：「我的天哪，他們真的有許多非常精采的東西。我們得趕快把這件事情談定。這會決定迪士尼的未來。」他承認自己對迪士尼自己的動畫部門正在進行的電影，根本毫無信心。
雙方達成的協議是：迪士尼將以74億美元購入皮克斯的股權，而賈伯斯也將因為擁有7％的迪士尼股權，而成為迪士尼最大的股東；當時，艾斯納只擁有1.7％，羅伊只擁有1％。迪士尼動畫部門將改隸皮克斯轄下，拉塞特及卡特慕爾將負責主導合併後的動畫工作室。皮克斯仍然是一家獨立的公司，動畫工作室及皮克斯總部也將留在愛莫利維市，甚至還保有原來的電子郵件網域名稱。
伊格請賈伯斯在一個星期天的早上，帶拉塞特及卡特慕爾前往洛杉磯世紀城，出席迪士尼的祕密董事會議，目的是要讓他們對這樁破天荒的交易感到放心。從停車場出發前，拉塞特對賈伯斯說：「如果我待會兒顯得太亢奮或講太長的話，你就推一下我的腿。」後來，賈伯斯只推了他一次，而拉塞特的簡報做得實在好極了。「我談到怎麼製作影片、我們的理念、我們如何彼此誠實以待，以及我們如何培養創意人才。」拉塞特回憶。
迪士尼的董事們提出了許多問題，賈伯斯多半讓拉塞特負責回答。但是賈伯斯特別提到，讓藝術與科技結合是一件多麼令人興奮的事情。他說：「這就是皮克斯整個企業文化的精髓，就和蘋果一樣。」
伊格回憶說：「當天，每個人都覺得這兩人的才華及熱情，簡直不可思議。」
天外奇蹟
然而，在迪士尼的董事會還來不及批准這樁合併案之前，艾斯納竟然又陰魂不散的大聲提出反對。他打電話告訴伊格，這樁交易的價錢高得太離譜了。艾斯納跟他說：「你可以自己重整動畫部門。」
「怎麼個重整法？」伊格反問。
「我知道你一定做得到。」艾斯納堅持。
伊格有點惱火，質問他：「艾斯納，為什麼你自己都做不到的事，還要說我一定可以做得到？」
艾斯納說他希望出席一次董事會，他希望能夠對這樁購併案提出反對意見。但是他已經既非董事、又非迪士尼的執行長了。伊格不同意。於是，艾斯納打了電話給迪士尼的大股東巴菲特，以及董事會的重要成員米契爾。後來，米契爾這位前參議員說服伊格，讓艾斯納有機會發表看法。
艾斯納告訴董事會：「迪士尼根本不必買下皮克斯，因為迪士尼早已經擁有皮克斯所拍過的電影85％的所有權。」艾斯納的意思是，在所有已推出的電影中，迪士尼本來就可以取得85％的收益，而且，迪士尼也擁有拍攝續集的權利，以及所有電影角色的智慧財產權。「迪士尼尚未擁有的皮克斯只剩15％。你們花大錢從這樁交易中可以獲得的，就只有這麼多。其他的，就是要賭皮克斯未來的電影是否依然賣座。」可是艾斯納又說，皮克斯過去確實打過幾場很漂亮的仗，但是這種情況不可能持續。艾斯納特意挑選了某些製片家及導演的歷史紀錄，秀給董事會看，「這些人一連推出了好幾部超級大片，後來卻都歸於沉寂。史蒂芬史匹柏如此，華特．迪士尼也是如此，無一例外。」若要讓這樁交易值回票價，艾斯納計算了一下，每一部新的皮克斯電影都必須創造出13億美元的價值。
「我對這些事情知道得那麼清楚，簡直快把賈伯斯給弄瘋了。」艾斯納後來表示。
艾斯納離開之後，伊格一一駁斥了他的說法，「讓我告訴大家，他的說法有哪些問題。」他開砲說。聽完兩造的說法之後，董事會很快批准了伊格的提案。
伊格飛到愛莫利維市去見賈伯斯，兩人要一起向皮克斯的員工宣布這個消息。但在此之前，賈伯斯自己先找拉塞特與卡特慕爾來談談。「如果你們心裡有任何顧慮，」他說：「我可以立刻告訴他們交易取消。」這其實有點矯情，因為這時已不可能有任何轉圜餘地。但這個舉動確實很窩心。「我沒有問題。」拉塞特說。「我們就這麼辦了吧。」卡特慕爾也同意。他們緊緊擁抱，賈伯斯還感動落淚。
所有人都集合到中庭。賈伯斯宣布說：「迪士尼即將買下皮克斯。」有些人傷心落淚，但當賈伯斯解釋了整樁交易的條件之後，大家忽然明白，就某種程度而言，這應該算是皮克斯購併了迪士尼的動畫部門。卡特慕爾將成為迪士尼動畫的總裁，而拉塞特也將擔任合併後的創意總監。最後，大家反而高聲歡呼。伊格之前一直站在角落，賈伯斯這時邀請他來到舞台中央。當他談到皮克斯的企業文化，以及迪士尼有多麼珍惜皮克斯、需要好好向他們學習時，現場爆出一陣歡呼。
「我的目標一直不是光製作好的產品，而是建立起一家偉大的公司，」賈伯斯事後說：「華特．迪士尼做到了。在進行這樁購併案的時候，我們不但保有了皮克斯這家偉大的公司，同時也幫助迪士尼繼續成為一家偉大的公司。」