第47章 失控邊緣
第47章 失控邊緣
2018年，泰國潛艇推特事件與特斯拉下市風波
泰國洞穴營救事件引爆社群口水戰
2018年7月初，正在度蜜月的金博爾收到伊隆多年好友、也是董事會成員的安東尼奧．格拉西亞斯來信。「抱歉，老兄，我知道你只想待在你太太身邊，但你現在必須立刻趕回來，」格拉西亞斯寫道，「伊隆快要崩潰了。」
生產線成功達標，馬斯克應該感到開心。特斯拉終於達成每週生產5,000輛Model 3的目標，而且下一季即將轉虧為盈。SpaceX成功執行56次火箭發射任務，只有一次任務失敗，現在他們的助推器能夠安全降落，代表可以重複使用。他們送進軌道的酬載總量比其他任何一家公司或國家都還要多，包括中國與美國。如果馬斯克願意停下腳步，好好享受成功，他就會發現，他把全世界帶進了新時代，電動車、商業太空旅行與可重複使用火箭等理想已經成為現實。每一項都是非常了不起的成就。
但是對馬斯克來說，美好時光總讓他不安。他開始為了一些小事發脾氣，例如內華達電池工廠某位員工對外爆料工廠丟棄了多少剩餘材料。自2018年7月開始一直到10月，馬斯克的心理狀態陷入失控，因為他衝動、渴望風暴的性格而一再受到衝擊。「這又再次證明，他就是很容易招惹戲劇化事件。」金博爾說。
就在特斯拉達成每週生產5,000輛車的目標之後不久，發生了新的事件。當時馬斯克正在瀏覽推特的最新動態，突然看到一位不知名、追蹤數很少的推特用戶傳來一則訊息：「嗨，你好，如果可能的話，能不能幫忙營救12位泰國男孩和他們的教練離開洞穴？」那名用戶指的是12位泰國足球選手，在洞穴內探險時因為大雨淹水而受困在洞穴中。
「我想泰國政府已經掌握情況，但是如果有幫得上忙的地方，我願意出手援助。」馬斯克回覆。
然後他扮演動作片英雄的傾向又開始了。他和SpaceX以及鑽孔公司的工程師共同打造了一台外形類似豆莢的迷你潛艇，他認為可以利用這台迷你潛艇進入淹水的洞穴，營救那些男孩。在山姆．提勒的朋友協助下，當週的週末他們在某間學校的游泳池進行測試，馬斯克還在推特上分享了潛艇的照片。
這段英雄事蹟變成了全球矚目的新聞，有些人批評馬斯克譁眾取寵。7月8日週日一大早，馬斯克與泰國救援隊領隊聯繫，確認他建造的潛艇確實能派得上用場。「我擁有全球數一數二頂尖的工程團隊，平常都在設計太空船與太空衣，這些人現在一天24小時都投入建造這個潛艇，」他在電子郵件中寫道，「如果你們覺得不需要或是認為幫不上忙，請讓我知道。」救援隊領隊回信：「這絕對值得繼續嘗試。」
當天稍晚，馬斯克和七位工程師帶著迷你潛艇與大批設備，擠進他的私人噴射機。途中在安克拉治短暫降落加油之後，終於在晚上十一點半抵達泰國北部，泰國總理戴了一頂SpaceX的帽子親自接機，隨後帶領他們穿越森林，抵達小選手受困的洞穴。凌晨兩點過後不久，馬斯克和他的保鑣、工程師戴著頭燈，踏入水深及腰的漆黑洞穴裡。
馬斯克將迷你潛艇送進洞穴之後就立即飛往上海，準備與當地政府簽約，興建另一座特斯拉超級工廠。就在這時，泰國救援隊雇用了水肺潛水員參與營救，所以不需要用到馬斯克的潛艇了。最後男孩與教練順利獲救。整個故事應該到此結束，但是在現場為救援人員提供指導的63歲英國洞穴探險家維農．安斯沃斯（Vernon Unsworth），在接受CNN採訪時批評馬斯克提供協助「只是公關表演」，「絕對不可能行得通」。安斯沃斯暗諷：「他可以用他的潛艇戳自己的屁眼。」
每小時都不斷有人故意挑釁或是惡意羞辱馬斯克，偶爾他會被某則訊息徹底激怒。他狂發好幾則推文攻擊安斯沃斯，其中一則推文寫著：「抱歉，你這個戀童癖，這是你自找的。」後來另一名用戶詢問馬斯克，他是不是在指安斯沃斯是戀童癖，他回答：「跟你打賭一美元，這是真的。」
隨後特斯拉股價下跌了3.5％。
馬斯克的指控缺乏證據。提勒、格拉西亞斯和特斯拉法務長趕緊勸說馬斯克收回他的話，向對方道歉，並暫停使用推特一段時間。提勒寄了一封事先擬好的道歉聲明給馬斯克，卻被馬斯克回絕。「你們建議的方法讓我很不爽……我們不要那麼恐慌。」但是幾小時後，提勒和其他人說服馬斯克發一則推文，對外表示他要收回之前說的話。「我看到安斯沃斯先生發表了一些不實言論，暗指我與迷你潛艇性交，所以說了那些氣話，我開發潛艇是出於好意，而且是根據救援隊領隊提出的規格要求……雖然他惡意攻擊我，但是並不足以作為我攻擊他的合理化藉口。所以基於這個原因，我在此向安斯沃斯先生道歉。」
同樣的，如果這次馬斯克甘願放下，事情或許就能就此落幕。但是8月時，一位推特用戶指責馬斯克不應該稱呼安斯沃斯是戀童癖，馬斯克回應：「你不覺得奇怪嗎，他沒有告我？他可以使用免費法律服務啊。」甚至連他最忠實的推特粉絲喬安娜．克萊德（Johnna Crider）都勸他，「嘿，伊隆，不要再製造衝突了，老兄，這正是他們想要的。」
當時安斯沃斯已經雇用了一名律師，名叫林．伍德（Lin Wood，後來因為散布陰謀論，試圖推翻2020總統大選結果而聲名狼藉）。伍德寄了一封信，警告他將代表安斯沃斯控告馬斯克誹謗。《BuzzFeed》的記者萊恩．麥克（Ryan Mac）詢問馬斯克的看法。馬斯克回信開頭就表明信件內容「不希望對外公開」。但是《BuzzFeed》從未同意馬斯克的要求，直接公布馬斯克在信中發表的攻擊言論。「我建議你打電話給你在泰國認識的任何一個人，搞清楚到底發生了什麼事，不要再為兒童性侵犯辯護，他媽的你就是個混蛋，」馬斯克開始猛烈攻擊，「他是來自英國的單身老白男，在泰國旅居了30到40年，大部分時間都待在芭達雅海灘（Pattaya Beach），直到後來他為了娶當時只有12歲的兒童新娘，才搬到清萊。大家跑去芭達雅海灘只有一個原因。你去那裡不會是為了洞穴探險，而是為了別的事情。清萊是出了名的兒童性販賣地點。」信件中關於安斯沃斯妻子的描述並非事實。而馬斯克寫的內容也不利於他說「戀童癖」只是隨口罵人、並非具體指控的主張。
特斯拉主要股東對於馬斯克的舉動感到相當憂心。「他已經有點失控了。」普徠仕（T. Rowe Price）的喬．費斯（Joe Fath）說。他看到戀童癖推文之後立即打電話馬斯克。「就此打住吧，」他告訴馬斯克，並拿當時也出現一連串脫序行為的女星琳賽．蘿涵（Lindsay Lohan）當比喻，「你會對品牌造成重大傷害。」兩人的談話持續了45分鐘，馬斯克似乎有聽進去。但是他的破壞行為依舊沒變。
金博爾認為，馬斯克的心理失控有一部分原因是他與安柏．赫德分手後將近一年的時間，他一直很痛苦。「我認為2018年的混亂不只是因為特斯拉，」金博爾說，「也是因為安柏的事情讓他很受傷。」
馬斯克的朋友開始將他這次危機視為進入「開放迴路」（open-loop）狀態，這原本是用來形容物體，例如子彈和導彈不同，前者缺乏能夠給予指引的回饋機制。「每當我們有朋友變成開放迴路，就代表他們沒有回饋機制，而且看起來不在乎後果，這時候我們會相互提醒。」金博爾說。所以當戀童癖推文事件愈演愈烈時，金博爾對他哥哥說：「夠了，我要發出開放迴路警告。」四年後，當馬斯克打算收購推特時，金博爾也對他說了同樣的話。
下市風波
7月底，馬斯克在佛利蒙工廠的木星會議室，與沙烏地阿拉伯政府投資基金的領導團隊會面，他們告訴馬斯克，他們已經悄悄取得特斯拉5％的股份。如之前的會議一樣，馬斯克和基金領導人亞希爾．魯梅楊（Yasir Al-Rumayyan）在討論讓特斯拉下市的可能性。這個想法很吸引馬斯克。他痛恨公司的價值必須由一群投機份子和空頭決定，對於公司公開上市之後需要遵守的各種規範，他也感到相當不耐煩。魯梅楊讓馬斯克做最後決定，他說他願意「聽取更多意見」，也支持「合理的」公司下市計畫。
兩天後，特斯拉公布第二季財報，成績相當亮眼，包括達成每週5,000輛汽車的生產目標，公司股價上漲16％。馬斯克擔心股價要是持續攀升，就會變得太貴，無法讓公司下市。所以當天晚上他寄了一份備忘錄給所有董事：他想要盡快讓公司下市，他會提供每股420美元的價格。原本他的設定是每股419元，但是他很喜歡420這個數字，因為與大麻有關 。「420這個數字感覺就是比419好，」他說，「但是我要澄清，我沒有抽大麻，大麻對生產力沒有任何幫助，用『石化』（stoned）這個字來形容抽完大麻的狀態是有原因的。」後來他向美國證券交易委員會承認，用大麻的玩笑話設定股價並非明智的決定。
特斯拉董事會並沒有對外宣布他們正在考慮馬斯克的提議。然而8月7日早上，馬斯克在搭車前往洛杉磯的私人飛機航廈途中，發了一則要命的推文。「我正考慮以每股420元的價格讓特斯拉下市。資金已經到位。」
在證券交易所宣布暫停交易之前，特斯拉的股價已經漲了7％。根據規定，上市公司在發布任何有可能導致市場波動的訊息前10分鐘必須通知證券交易所。但是馬斯克根本不甩任何規定，證券交易委員會隨即展開調查。
馬斯克的推文讓特斯拉董事會和高階主管措手不及。公司的投資人關係主管看到馬斯克的推文之後，立即傳訊息給提勒，「那則推文是認真的嗎？」格拉西亞斯打電話給馬斯克，正式向他表明董事會非常擔憂，要求他在董事會討論這件事之前，不要再發文。
對於自己的推文引發軒然大波，馬斯克一點都不在意。他飛到內華達超級工廠，跟現場的主管分享他決定用420元是因為大麻的緣故，接下來一整天他都待在電池組裝線。晚上他飛到佛利蒙工廠，一直開會到深夜。
當時沙烏地阿拉伯也感到相當困擾，認為他們還在討論公司下市的可能性階段，卻被馬斯克說成「資金已經到位」。基金領導人魯梅楊告訴《彭博新聞》（ Bloomberg News），他們與馬斯克「還在商談階段」。馬斯克看到文章後直接傳訊息給魯梅楊，「你的發言太模糊了，完全沒有反映我們之前的對話內容。你說你對特斯拉下市確實很有興趣，而且從2016年就很想這麼做。你這是在陷害我。」接著他又提到，如果魯梅楊不願意發表更強烈的聲明，「我們就永遠都不要談了。永遠。」
「一個巴掌拍不響，」魯梅楊回覆，「我們還沒有收到任何東西……如果我們缺乏足夠資訊，就不可能同意。」
馬斯克威脅將停止與沙烏地阿拉伯討論。「很抱歉，我們無法繼續合作。」他對魯梅楊說。
被機構投資人拒絕之後，馬斯克在8月23日撤回公司下市提案。「根據我得到的回饋意見，多數特斯拉現有股東認為，我們繼續做為上市公司比較妥當。」他在聲明中寫道。
與證券交易委員會槓上
公司下市的提議遭遇了強烈反彈。「這是典型極端躁鬱的人會出現的冒險行為，」CNBC的吉姆．克拉默（Jim Cramer）在電視節目中說，「我所說的行為顯然經過許多精神科醫生的診斷，他們都認為這種行為是很典型的玩火，不是執行長該有的表現。」此外，專欄作家詹姆斯．史都華（James Stewart）在《紐約時報》寫道，「公司下市」的推文「實在太衝動了，很有可能是不正確的資訊，且用字不當、思慮欠周，有可能為他自己、特斯拉和股東帶來可怕的後果。現在董事會必須提出一個敏感但重要的問題：『馬斯克到底是在什麼樣的心理狀態下發出那則推文？』」
為了避免聯邦政府以誤導投資人為由控告馬斯克，馬斯克的律師開始與證券交易委員會協商，針對可能的指控達成和解。他可以繼續留任特斯拉執行長，但必須辭去董事長職務，並且支付4,000萬美元罰款，董事會必須新增兩名獨立董事。此外，證券交易委員會增加了另一項讓馬斯克相當頭痛的附帶條件：如果未取得公司監督人許可，不得公開發表關於任何重大訊息的評論或是推文。格拉西亞斯和特斯拉財務長迪帕克．阿胡賈（Deepak Ahuja）強烈要求馬斯克接受這些條件，為所有的爭議、還有這幾個月以來的崩潰狀態，劃下句點。沒想到馬斯克斷然拒絕他們提議的條件。9月26日晚上，證券交易委員會正式提起訴訟，請求讓馬斯克終身不得管理特斯拉或是任何一家上市公司。
隔天，馬斯克坐在特斯拉的佛利蒙工廠總部，手裡抓著一瓶礦泉水，雙眼盯著其中一台大螢幕，上面正在播CNBC的節目。「證券交易委員會指控特斯拉創辦人暨執行長伊隆．馬斯克詐欺」電視上的字幕寫著。接著螢幕上又顯示了一張大圖表，配上「特斯拉股價暴跌」的文字。當天特斯拉股價下跌了17％。馬斯克的律師、格拉西亞斯、金博爾和阿胡賈不斷要求他改變心意，接受和解。後來馬斯克很不情願地同意採取務實做法，接受證券交易委員會的和解條件。特斯拉股價再度反彈回升。
馬斯克相信自己沒有做錯事。他說他是被迫接受和解，否則特斯拉就會破產。「就好像有人拿槍指著你小孩的頭一樣。我是被迫向不正當的證券交易委員會讓步。這些王八蛋。」他開始開玩笑說證券交易委員會的SEC縮寫分別代表哪些字，中間的字母指的該不會是「伊隆的」（Elon’s）吧。
到了2023年，事實證明馬斯克不完全是錯的。先前有部分特斯拉股東控告馬斯克的推文導致他們投資虧損，2023年法院判決馬斯克勝訴。陪審團認為馬斯克不需要為股東的損失承擔法律責任。馬斯克雇用的王牌律師艾力克斯．斯皮羅（Alex Spiro）向陪審團陳述：「伊隆．馬斯克只是一個推特使用習慣很差、性格衝動的小孩。」這是非常有效的辯護策略，誠實表述事實，反而對馬斯克更有利。
* * *
1 2019年，這起誹謗訴訟，包括《BuzzFeed》的電子郵件，在洛杉磯接受審理。馬斯克在證詞中表達歉意並表示他不認為洞穴探險家是戀童癖，陪審團認為馬斯克不需負法律責任。
2 1971年，美國加州五名高中生相約在下午四點二十分，在校園內的路易．巴斯德（Louis Pasteur）雕像會合，一起尋找大麻。他們將行動取名為「4：20路易」，後來又改為「4：20」。這個暗號後來就成為大麻文化的俚語。
48