第12章 斷頭臺前
第12章 斷頭臺前
「我一定能救他，一定可以！」羅蘋在車裡不停地對克拉蕾絲叨唸：「我發誓，我一定要把吉爾貝爾救出來！」
克拉蕾絲根本就沒在聽他說話，她已經麻木了，身心就像陷入一場死亡夢魘，對周圍發生的一切全都無動於衷。羅蘋絮絮不休地對她述說計畫，既是為了安慰克拉蕾絲，也為了盡量讓自己鎮定下來。
「不，不，這場鬥爭還不到窮途末路的田地。咱們手裡還有一張王牌，一張最厲害的王牌，那就是昨天早上多布雷克在尼斯對您說的事——前議員沃朗格拉德要交給他的那些信件。我可以從斯塔尼斯拉斯·沃朗格拉德手裡買來這些信件，隨他開價，我都照付。然後，咱們再去警察總署找普拉斯威爾，對他說：『快去愛麗榭宮，把那張假名單當做真的運用，先救出吉爾貝爾再說，即使明天有人發現這份名單是假的也沒關係，只要吉爾貝爾得救就行……快去！不然，你聽好……不然，明天星期二，沃朗格拉德的信就會被登在報紙上。沃朗格拉德早上被捕，晚上就輪到你！』」
羅蘋一邊說，一邊摩拳擦掌。
「我想他會去的，一定會去！我第一次看見他就知道他會去，我對這件事很有把握，可以說必定成功。我在多布雷克的皮夾裡，找到沃朗格拉德的地址。請開車，司機，去拉斯巴伊大道！」
車子一停靠，羅蘋立刻從車上跳下來，三步併兩步奔上一幢建築物的三樓。可是女僕卻告訴他，沃朗格拉德不在家，要到明天晚餐時分才能回來。
「您知道他去哪兒嗎？」
「他去倫敦了。」
羅蘋喪氣地回到車裡，再也說不出話來。克拉蕾絲甚至連問都沒問，她已經對一切都沒了興趣，兒子的死對她來說已是既成事實了。
於是他們又吩咐司機，要他開車回克裏希廣場。羅蘋剛到家時，正好有兩個人從門房走出來。他只顧著心裡盤算，根本就沒注意到這個細節。而這兩個人正是普拉斯威爾派來包圍羅蘋住所的探員。
「有電報嗎？」羅蘋問僕人。
「沒有，老大。」阿奇耶回答。
「有勒巴陸、格羅那的消息嗎？」
「什麼消息也沒有，老大。」
「這也正常，」他強作鎮定地對克拉蕾絲說：「現在才剛七點鐘，要到八點，或是九點鐘時，他們才能到。就讓普拉斯威爾多等一會兒吧，我這就打電話告訴他。」
羅蘋打完電話，剛放下話筒，就聽見身後傳來一聲喊叫，原來克拉蕾絲正站在桌旁讀晚報。只見她一隻手按住胸口，身體搖搖晃晃地，一下子倒了下去。
「阿奇耶，阿奇耶！」羅蘋叫來僕人：「快幫我把她抬到床上……好了，你快把壁櫥裡那個小玻璃瓶拿來，標籤上寫著四號瓶，裝鎮靜劑的那瓶。」
羅蘋趕緊用刀尖撬開克拉蕾絲的牙齒，灌進半瓶藥劑。
「好了，」他說：「這麼一來，這可憐人兒就可以一直睡到天明才醒來。」
羅蘋拽出克拉蕾絲手中緊握的那張報紙，讀了一遍。他看到下面幾行文字——
……為求順利對吉爾貝爾和沃什瑞執行死刑，警方採取了極為嚴密的防範措施，因為亞森·羅蘋很可能於當天現身斷頭臺，搭救他的同夥。自午夜時分開始，桑德監獄周圍的所有街道都將設置武裝警力，刑場就選在監獄牆外阿拉戈大道上的土臺進行。
本報記者採訪了兩名死刑犯，試圖瞭解他們的精神狀態。沃什瑞始終厚顏無恥，大膽面對命運的安排。「該死！這當然不是什麼愉快的事。」他頗有氣概地說，「不過，既然不得不上斷頭臺，就該挺直腰桿……」他還表示：「死，我不在乎，但讓我覺得不舒服的是，腦袋要被你們切下來。哎，要是老大能想個辦法，讓我連『哎呀』一聲都來不及叫，就把我送往另一個世界，那該多好！老大，求求您，不如餵我吃點馬錢子鹼1吧。」
吉爾貝爾則態度之鎮定令人感到吃驚，畢竟他在開庭審判時表現得那麼怯懦頹喪，與現在相比簡直判若兩人。他堅信亞森·羅蘋一定會仗義挺身而出：「老大當眾對我說：『不要怕，他就在這裡，有他在呢！』所以我不害怕。我相信他，直到最後一天、最後一分鐘，就算我站在斷頭臺上，我都會相信他！只要有他在，我就什麼都不怕了。他承諾過我，就一定會實現。相信，就算我的腦袋被砍下，他也會紮紮實實地再幫我重新安上。亞森·羅蘋怎可能眼睜睜看著他的小吉爾貝爾面臨送死命運，而袖手旁觀呢？噢，別取笑我了！」
這孩子的情操高貴，他是那麼誠摯、單純、純樸。亞森·羅蘋是否值得這孩子對他寄予如此厚望，我們且拭目以待……
羅蘋強忍住淚水把文章讀完，這時他的心裡交織著感動、憐憫和絕望的情緒。
不，他不值得他的小吉爾貝爾這般信任。儘管為了救出吉爾貝爾，他已經盡了最大努力，但有些時候他得付出更艱鉅的努力，他得比命運更強大才行。可是這一次，命運戰勝了他。從這個不幸事件的一開始，局面的發展就和他事與願違，甚至朝著毫無邏輯可言的方向而去。儘管他與克拉蕾絲為了同樣的目標已使出渾身解數，可是錯就錯在他們的同盟關係跌跌撞撞的，中途浪費了太多時間。
先是小雅克遭綁架；然後是多布雷克突然失蹤，並且被關進情侶塔；接著是羅蘋受傷，而不得不中止行動；後來是克拉蕾絲被騙至法國南部，接著羅蘋被誘騙至義大利；最後則是致命的一擊，這個他們費盡心機、歷盡千辛萬苦才創造出的驚人奇蹟，也就是正當他們以為寶物唾手可得之際，突然間一切都崩解了，那張二十七人名單一下子形同廢紙，變得分文不值……
「承認失敗吧！」羅蘋自言自語：「失敗已不可挽回，現在再找多布雷克報仇，消滅他、揭發他都已無濟於事……最後的戰敗者依然是我，因為我沒能救出吉爾貝爾，讓他逃離死亡命運……」
這時羅蘋再次流下了眼淚，不是出於難過或憤怒，而是他已徹底絕望了。吉爾貝爾就要死了！這個他視為親生兒子、最得力助手的人，再過幾個小時就會從這世上殞命，而他卻無能為力，一切的努力全都徒勞，他甚至不再思考緊急方案，這又有何用呢？
難道他不清楚公眾社會遲早會對他復仇，沒有哪個罪犯敢說自己能永遠免於刑罰。可是，今天被送去贖罪的卻是可憐的吉爾貝爾，他卻要為自己未曾犯下的罪行受到懲罰！
羅蘋已然無計可施，以至於當接到勒巴陸發來的電報，他連一絲失望的感覺也沒有。電報是這麼寫的——
馬達發生故障，損壞了一個零件，需花較長時間修理，明早才能抵達。
這個情況再次證明命運已作出決斷，他也不想違背命運的安排了。只是，他注視著眼前的克拉蕾絲，她正安詳地睡著，那忘卻一切痛苦的神態著實讓人羡慕。忽然，羅蘋感到一陣強烈的困乏朝他襲來，他抓起剩下的半瓶鎮靜劑，一口灌下。
回到自己的臥室，他倒在床上，搖鈴叫來僕人，對他說：「你也去睡吧，阿奇耶，無論發生什麼事都別叫醒我。」
「真的嗎，老大，搭救吉爾貝爾和沃什瑞的事毫無希望了？」阿奇耶問。
「沒有希望了。」
「他們真的要上斷頭臺了？」
「真的要上斷頭臺了。」
二十分鐘之後，羅蘋就沉沉睡去了……當時是晚間十點鐘。
✽ ✽ ✽
這一夜，監獄四周人聲嘈雜。從凌晨一點起，桑德路、阿拉戈大道以及監獄四周所有街道都嚴加戒備，到處是警察，行人路經必須接受嚴格盤查才能放行。
不久，天空下起了大雨。這種惡劣天氣不可能招來太多看熱鬧的民眾。監獄周圍的小酒館也紛紛接到緊急命令，要求它們一律在清晨三點以前結束營業。
目前已調派兩百名警員把守人行道，如發生緊急情況，還可機動增派三百名警員鎮守阿拉戈大道；除警力充足不提，也到處都是維安警察和警察總署眾官員。總之，這次的行刑非比尋常，戒備十分森嚴。
在一片凝重氣氛中，斷頭臺被安置在阿拉戈大道與桑德路交口的一塊空地上。人們甚至能清楚聽見陰森恐怖的拭刀聲。
到了凌晨四點，許多民眾仍冒著大雨紛紛前來觀刑，一些人還唱起了歌。大家嚷著要求點燈照明，要求拉開遮住斷頭臺的簾子。由於斷頭臺前設置了很多屏障，距離相隔遙遠，許多人根本看不清行刑臺的情況，於是紛紛提出抗議。
這時開來了幾部汽車，車裡坐著身穿黑色制服的政府官員。人群中，鼓掌聲和抗議聲同時並起。而就在這片喧鬧之中，一隊衛戍警力騎馬進入隊伍，將人群向後驅趕，為斷頭臺前留出一塊寬達三百公尺的空地。接著，又來了兩百名警力加強戒備。
一會兒後，嘈雜聲漸漸散去，漆黑的夜幕也開始轉亮了起來。這時，雨也停了。監獄裡，死刑犯所處監區的盡頭，幾名身穿黑色制服的官員正在低聲交談。普拉斯威爾也在其中，他正與檢察官說話，安撫放不下心的檢察官先生。
「請您放心，絕對用不著擔心。」普拉斯威爾說：「我可以打包票，絕不會出任何意外。」
「沒有人通報發現可疑跡象吧，祕書長先生？」
「沒有任何可疑跡象。而且我們已經控制住亞森·羅蘋，所以不可能發生什麼可疑的事。」
「是嗎？」
「是的，我們發現了羅蘋的祕密藏身之處，也就是在克裏希廣場。他的住所已經被我們包圍了。他是昨晚七點鐘回去的。此外，我們還知道他想營救兩名同夥，但是他的企圖在最後一刻失敗了。所以，我們現在沒什麼好擔憂的了，處決一定會順利進行的。」
「也許有一天，人們會為這件事感到遺憾。」吉爾貝爾的律師聽到兩人的談話，在一旁插話說道。
「您仍然認為您的委託人是無辜的，我親愛的律師先生？」
「我對此深信不疑，檢察官先生。這個將要被處死的人確實是無辜的。」
檢察官不再說話，停頓一會兒，接著又彷彿自問自答地說：「這個案子的審理過程，恐怕是太過倉促了。」
律師一聽，激動地說： 「一個無辜的人就要死去了！」
可是行刑時刻已到。
第一個先登刑臺的是沃什瑞。典獄長緩緩打開他的牢門，沃什瑞立刻從床上跳起來，兩隻驚恐的眼睛瞪得圓圓的，看著來人。
「沃什瑞，我們奉命向你宣布……」
「住口吧，別說了，」沃什瑞喃喃地說：「別說了，我知道你們要幹什麼，走吧。」
當時他的樣子就像巴不得儘快結束這場噩夢，所以相當順從地接受了刑前準備。他不希望別人再對他多說一句話。
「什麼都不用說了，」他重複道：「……什麼？要我懺悔？沒有必要。殺人償命，這是理所當然，這筆帳就此清楚了。」過了一會兒，他突然問道： 「請告訴我，我的同伴是不是也要……」
當他得知吉爾貝爾也將跟他一起上斷頭臺時，他稍稍遲疑了一下，看看在場的人，似乎還想說點什麼。但最後他只是聳聳肩，小聲說道：「這樣也好，我們是同夥，生在一起，死也在一起。」
當獄卒來到吉爾貝爾的牢房時，他一直是醒著的。吉爾貝爾就這麼坐在床上，等待這最後宣判的到來。他想站起身，卻渾身顫抖，就像一具搖搖擺擺的骷髏，然後又悲痛地倒了下去。
「噢！我可憐的母親……可憐的母親！」他悲痛欲絕地哭喊著。
當人們想問問這個他過去從未提起的母親時，他卻突然停止哭泣，大聲抗議道：「我沒有殺人！我不要死！我沒有殺人！」
「吉爾貝爾，」周圍的人勸他：「拿出勇氣來吧。」
「的確、的確該如此，可是我沒殺人，為什麼要上斷頭臺呢？我沒有殺人，我發誓，我真的沒有殺人。我不想死，我沒有殺人，你們不可以……」
他的牙齒因顫抖碰撞得太厲害，以至於旁人根本聽不清他在說些什麼。他聽憑擺布，做了懺悔。禱告完畢，他稍稍平靜了下來，甚至乖順得像個聽話的孩子，但仍不停地呻吟：「應當告訴媽媽，請求她的原諒。」
「你的媽媽？」
「是的，請你們把我的話登在報紙上，她就會明白。她知道我沒有殺人，她知道。但是，我想請求她原諒我所犯的一切過錯，我過去做的錯事，還有……」
「還有什麼，吉爾貝爾？」
「還有，我希望我的老大知道，我還是相信他……」
吉爾貝爾仔細觀察在場的獄卒，心中仍懷有一絲瘋狂的希望，希望老大化了妝，悄無聲息地藏在人群中，伺機幫他逃走。
「是的，」他低聲地說，神情近似信教般虔誠：「是的，即使是現在，我也仍然非常信賴他……請把這些話也告訴他，好嗎？我堅信他不會就這麼看我赴死的，我毫不懷疑。」
從吉爾貝爾怔怔的目光中，人們感覺他彷彿看見了羅蘋那在外晃盪的身影，正伺機找一道縫隙鑽進來，來到他的身旁。眾人看著這個可憐的孩子，沒有什麼神情能比這更動人心魄的了。這孩子身穿死囚服，戴著鐐銬，兩旁跟著多名警員。他即將被無情的劊子手按在刀下，但卻依然懷抱活下去的強烈願望。所有在場負責押解的人，心都揪了起來，眼眶浸滿淚水。
「不幸的孩子！」許多人發出了最後嘆息。
普拉斯威爾也和所有人一樣，深深為之感動。他想到了克拉蕾絲，不禁感嘆道：「可憐的孩子……」
吉爾貝爾的律師也在痛哭，他不停對周圍的人說：「一個無辜的人就要死去了……」
最後時刻終於到了，一切都已準備就緒，行刑隊開始行動。就這樣，兩隊人馬在走廊上會合。
沃什瑞看了看吉爾貝爾，用嘲諷的語氣說：「嘿，小傢伙，老大真的丟下咱們不管了。」說完，他又補上一句除了普拉斯威爾以外，誰也聽不懂的話：「這水晶瓶塞的好處，他一定是想獨佔吧。」
一行人走下樓梯，在監獄的書記室填寫了例行表格，然後穿過院子。這段可怕的路顯得無休無止……然後獄門倏地敞開，鉛色的天、淅瀝的雨，以及遠方的街道、屋影全都映現在門框圈出的這塊長方空間之中，一陣陣低沉的嘈雜聲從遠處徐徐傳來。
一行人沿著圍牆走到兩條街交口處。又向前走了幾公尺，沃什瑞突然向後倒退一步，他看到了！吉爾貝爾則低著頭，在神父和一名助手的攙扶下慢慢向前移動，神父拿著十字架讓他親吻。
斷頭臺已經矗立眼前……
「不，不，」吉爾貝爾拚命反抗：「我不想死，我沒有殺人，我沒有殺人……救命啊！救命啊！」最後的呼救聲在廣場上傳了開來。
劊子手手一揮，便有人上前抓住沃什瑞，拖著他，幾乎是小跑步地衝上臺去。可是就在此時發生了一件令人震驚的事——刑場對面的房子突然傳來一聲槍響。
沃什瑞兩旁的人隨即停下腳步，而他們手上拖著的死刑犯，則一頭倒了下去。
「出了什麼事？這怎麼搞的？」人們紛紛問道。
「他受傷了……」
只見沃什瑞的頭上冒出鮮血，流了一整臉。
他的嘴裡卻仍咕噥地說道：「好哇，射得真準！謝謝您，我的老大，謝謝您，這下我的頭不會被砍下來了。謝謝您，老大，您真是個大好人……」
「處死他！快把他抬上去！」混亂的人群中有人嚷道。
「他已經死了！」
「快把他抬上去，快把他處死！」
法官、政府官員們、警方早已亂作一團，每個人都兀自下著命令。
「快處死他，不要中斷處決，我們沒有權力退縮，不然我們就太怯懦了。快把他處死！」
「可是他已經死了！」
「那也沒關係，判決應當照舊執行，快處決吧！」
神父提出抗議，只留幾名警員守著吉爾貝爾。就這麼在眾人的協助下，幾名獄卒將沃什瑞的屍體拖到斷頭臺上。
「快！」行刑者喊道，他嚇得聲音都啞了：「快！先斬這個，然後帶下一個，快……」他的話音剛落，緊接著傳來第二聲槍響。只見劊子手一個重心不穩，咚一聲倒在斷頭臺上，嘴裡還不停地呻吟著：「別擔心我，我只是傷到肩膀，下一個……」
此刻，那些行刑的助手們早已嚇得四散跑開了，斷頭臺四周也已經空無一人。現在只剩警察總署署長臨危不亂，只見他高聲下令，招呼手下，然後像趕羊一般，把亂成一團的法官、政府官員、死刑犯、神父，以及幾分鐘前從監獄出來的那些獄卒，又統統趕回他們的原位。
一整隊警力也冒著危險衝進對面那座樓房。那是一幢四層樓的老式建築，樓下有兩間店舖，此時還沒有開門營業。方才第一聲槍響過後，人們隱約看到二樓的一個窗戶有個人影閃過，這人手裡握著槍，四周彌漫著火藥煙霧。 有人立刻回擊，但未打中。那人卻不慌不忙地跳上一張桌子，舉槍瞄準，又開了第二槍。之後，他就消失在房子裡。
警方一行人按了門鈴無人回應，他們只得撞開樓門衝進去。他們急匆匆地衝上樓梯，可是卻在前方遇到了阻礙。只見一樓樓梯橫七豎八堆滿了扶手椅、床，還有各式家具。警員們花了三、五分鐘才從這些雜亂無章的路障清出一條路。
殊不知耽擱了三、五分鐘，就可能讓槍手趁機逃走。不過，當眾人匆忙趕到二樓時，卻聽見有人從樓上大喊：「我在這兒，朋友們，還有十八階樓梯。剛才你們辛苦了，我深表歉意！」
眾人立刻飛速跑上十八級臺階，可是三樓是閣樓，需要爬一道梯子，鑽過一扇天窗才能上達樓頂。然而，梯子早已被人撤走，天窗也是緊緊地關著。
這傳奇式的俠義之舉引起了軒然大波。報端連連發出報導和評論，報販們則在大街小巷奔來跑去地高聲叫賣。全巴黎都被震怒了，群情淹沒在一片惶惶不安和好奇之中。
警察總署受到的壓力著實不小，上上下下一片混亂，信件、電報、電話響個不停。沒辦法，署長於是定在上午十一點鐘，就在自己的辦公室舉行祕密會議。普拉斯威爾也出席了。警察總局局長報告了調查結果。
情況報告如下——昨天午夜前，有人來按阿拉戈大道那幢老房子的門鈴。看門女僕睡在樓下店舖後面的小屋，是她拉開了門繩。敲門的是一個男人，他自稱是警方派來執行緊急任務的，因為第二天要處決囚犯。可是，女僕才剛把門打開，就被來人按倒在地，然後被他堵上嘴，捆綁手腳。
十分鐘後，住在一樓的一對老夫婦才剛邁進家門，也同樣被人捆住，且分別被關進樓下的兩家商舖裡。而住在三樓的房客也遭到同樣對待，只不過這些人是被關在自家的臥室裡。之後，那人偷偷溜進這幢老房子，其他房客對此毫無所覺。他發現二樓沒人住，於是在那裡部署準備，成了佔領整座樓房的主人。
「事情的經過就是這樣？」警察總署署長苦笑道：「就這麼簡單，一點也不複雜！但讓我驚訝的是，他怎能輕而易舉地逃脫呢！」
「請允許我提醒您，署長先生，他從凌晨一點起就獨自佔據了整幢房子。從那時直到清晨五點，他有足夠時間做好撤退的充分準備。」
「他是從哪裡逃走的？」
「從屋頂。那房子與對街，也就是與拉格拉謝爾街離得很近。兩側房子屋頂之間只相隔三公尺遠，高低差也只有一公尺。」
「所以……」
「所以，這傢伙就拖走了閣樓的梯子，把它當吊橋使用。等到一登上屋頂，他只需查看一下對街屋頂的天窗，隨便找個空閣樓，就能輕易跳進拉格拉謝爾街的任何一幢房子，然後輕輕鬆鬆地雙手插進口袋，大搖大擺逃走。所以，他的確做了充分的準備，然後極其順利地逃脫，沒有遇到任何阻礙。」
「您不是事先準備得萬無一失嗎？」
「一切的確遵照您的指示部署，署長先生。我底下的人昨晚花了整整三個小時，把所有房子都搜查了一遍，確實沒有任何陌生人藏在裡面。搜查一結束，我就下令封鎖了路口。可是就在這短短幾分鐘內，那人就趁隙而入。」
「好了。依您看，此人肯定是亞森·羅蘋？」
「毫無疑問。首先，這次行刑是要處決他的同夥；此外，除了亞森·羅蘋，沒有人能想出這樣的計謀，也沒有人有膽量做出這種事。」
「難道……」警察總署署長躊躇地說，然後轉身詢問普拉斯威爾：「普拉斯威爾先生，難道您和警察總局局長從昨晚起就派人前往看守的那位，就是住在克裏希廣場的那個人，難道他不是亞森·羅蘋？」
「是他，署長先生，這點毫無疑問。」
「那他夜裡出來時，為什麼沒抓住他？」
「他並沒有出來。」
「噢！這就奇怪了。」
「其實很簡單，署長先生。這棟房子和亞森·羅蘋住過的所有房子一樣，都有兩個出口。」
「您事先不知道？」
「我不知道。直到剛剛進去搜查才發現。」
「屋裡有人嗎？」
「沒有，今天早晨，一個叫阿奇耶的僕人離開了那棟房子，還帶走一個臨時住在羅蘋家中的女人。」
「女人叫什麼名字？」
「不知道。」普拉斯威爾猶豫了一下，不敢說出實情。
「那您總該知道亞森·羅蘋用了什麼化名住在那裡吧？」
「知道，他叫尼柯爾先生，是一名自由教師，文學學士，這是他的名片。」
普拉斯威爾才剛講完，一名法警就進來找署長，說愛麗榭宮要召開緊急會議，而且內閣總理已經到了。
「我這就去。」署長回答，然後低聲自語：「一定是要討論吉爾貝爾的事情。」
普拉斯威爾試探地問：「您認為會特赦他嗎，署長先生？」
「當然不可能！特別是發生了昨天夜裡的事之後，要是再特赦他，政府的威信何在？明天早上就得處決吉爾貝爾。」
就在此時，法警遞上一張名片給普拉斯威爾。他的目光很快掠過，立刻嚇了一跳，嘴裡低聲罵道：「該死，這傢伙真是好大的膽子！」
「您在說什麼？」署長問。
「沒什麼、沒說什麼，署長先生。」普拉斯威爾回答，他盤算著自己獨立辦案，這樣就能一人邀功。「沒什麼鐘，只是個意外的訪客，我很快就會向您報告。」
下一秒，普拉斯威爾口中不住嘀咕，滿臉頹喪地走開了。「這傢伙簡直膽大包天，真有你的！」
他手上的名片寫著——尼柯爾先生，自由教師，文學學士。
譯註：
1 馬錢子鹼（strychnine），一種毒藥，只要一點點劑量就能使人在短時間內斃命。